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Аннотация
«Записки у изголовья» – легендарный шедевр

старинной японской прозы, представляющий своего рода
интимный дневник – собрание наблюдений о нравах
и обычаях императорского двора, размышления об
искусстве, природе и пр. Автор «Записок» – придворная
фрейлина Сей-Сенагон (966 – ?). Восчувствование
природы несказанного, глубокий психологизм, тонкий
лукавый юмор – таковы основные особенности ее стиля,
снискавшие Сей-Сенагон славу еще при жизни.
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ВЕСНОЮ – РАССВЕТ

 
Весною – рассвет.
Все белее края гор, вот они слегка озарились све-

том. Тронутые пурпуром облака тонкими лентами сте-
лются по небу.

Летом – ночь. Слов нет, она прекрасна в лунную по-
ру, но и безлунный мрак радует глаза, когда друг ми-
мо друга носятся бесчисленные светлячки. Если один-
два светляка тускло мерцают в темноте, все равно это
восхитительно. Даже во время дождя – необыкновен-
но красиво.

Осенью – сумерки. Закатное солнце, бросая яркие
лучи, близится к зубцам гор. Вороны, по три, по четыре,
по две, спешат к своим гнездам, -какое грустное оча-
рование! Но еще грустнее на душе, когда по небу ве-
реницей тянутся дикие гуси, совсем маленькие с виду.
Солнце зайдет, и все полно невыразимой печали: шум
ветра, звон цикад…

Зимою – раннее утро. Свежий снег, нечего и гово-
рить, прекрасен, белый-белый иней тоже, но чудесно



 
 
 

и морозное утро без снега. Торопливо зажигают огонь,
вносят пылающие угли, – так и чувствуешь зиму! К по-
лудню холод отпускает, и огонь в круглой жаровне гас-
нет под слоем пепла, вот что плохо!



 
 
 

 
НОВОГОДНИЕ ПРАЗДНЕСТВА

 
В первый день Нового года радостно синеет прояс-

нившееся небо, легкая весенняя дымка преображает
все кругом.

Все люди до одного в праздничных одеждах, торже-
ственно, с просветленным сердцем поздравляют свое-
го государя, желают счастья друг другу, великолепное
зрелище!

В седьмой день года собирают на проталинах побеги
молодых трав. Как густо они всходят, как свежо и ярко
зеленеют даже там, где их обычно не увидишь, внутри
дворцовой ограды!

В этот день знатные дамы столицы приезжают во
дворец в нарядно украшенных экипажах поглядеть на
шествие «Белых коней». Вот один из экипажей вкатили
через Срединные ворота. Повозку подбросило на до-
роге. Женщины стукаются головами. Гребни из волос
падают, ломаются. Слышен веселый смех. Помню, как
я первый раз поехала посмотреть на шествие «Белых
коней». За воротами возле караульни Левой гвардии
толпились придворные. Они взяли луки у телохрани-
телей, сопровождающих процессию, и стали пугать ко-
ней звоном тетивы. Из своего экипажа я могла разгля-
деть лишь решетчатую ограду вдали, перед дворцом.



 
 
 

Мимо нее то и дело сновали служанки и камеристки.
«Что за счастливицы! – думала я. – Как свободно они
ходят здесь, в высочайшей обители за девятью врата-
ми. Для них это привычное дело!» Но на поверку дворы
там тесные. Телохранители из церемониальной свиты
прошли так близко от меня, что были видны даже пят-
на на их лицах. Белила наложены неровно, как буд-
то местами стаял снег и проступила темная земля…
Лошади вели себя беспокойно, взвивались на дыбы.
Поневоле я спряталась от страха в глубине экипажа и
уже ничего больше не увидела. На восьмой день Но-
вого года царит большое оживление. Слышен громкий
стук экипажей: дамы торопятся выразить свою благо-
дарность государю. Пятнадцатый день – праздник, ко-
гда, по обычаю, государю преподносят «Яство полно-
луния».

В знатных домах все прислужницы – и старшие, по-
чтенные дамы, и молодые, – пряча за спиной мешалку
для праздничного яства, стараются хлопнуть друг дру-
га, посматривая через плечо, как бы самой не попало.
Вид у них самый потешный! Вдруг хлоп! Кто-то не убе-
регся, всеобщее веселье! Но ротозейка, понятное де-
ло, досадует.

Молодой зять, лишь недавно начавший посещать
свою жену в доме ее родителей, собирается утром пят-
надцатого дня отбыть во дворец. Эту минуту и карау-
лят женщины. Одна из них притаилась в дальнем углу.



 
 
 

В любом доме найдется такая, что повсюду суется пер-
вой. Но другие, оглядываясь на нее, начинают хихи-
кать.

– Т-с, тихо! – машет она на них рукой. И только юная
госпожа, словно бы ничего не замечая, остается невоз-
мутимой.

– Ах, мне надо взять вот это! – выскакивает из заса-
ды женщина, словно бы невзначай подбегает к юной
госпоже хлопает ее мешалкой по спине и мгновенно
исчезает. Все дружно заливаются смехом.

Господин зять тоже добродушно улыбается, он не в
обиде, а молодая госпожа даже не вздрогнула, и лишь
лицо ее слегка розовеет, это прелестно! Случается,
женщины бьют мешалкой не только друг друга, но и
мужчину стукнут. Иная заплачет и в гневе начнет за-
пальчиво укорять и бранить обидчицу:

– Это она, верно, со зла…
Даже во дворце государя царит веселая суматоха и

строгий этикет нарушен. Забавная сумятица происхо-
дит и в те дни, когда ждут новых назначений по службе.

Пусть валит снег, пусть дороги окованы льдом, все
равно в императорский дворец стекается толпа чинов-
ников четвертого и пятого ранга с прошениями в ру-
ках. Молодые смотрят весело, они полны самых све-
тлых надежд. Старики, убеленные сединами, в поис-
ках покровительства бредут к покоям придворных дам
и с жаром выхваляют собственную мудрость и прочие



 
 
 

свои достоинства.Откуда им знать, что юные насмеш-
ницы после безжалостно передразнивают и вышучи-
вают их?

– Пожалуйста, замолвите за меня словечко госуда-
рю. И государыне тоже, умоляю вас! – просят они.

Хорошо еще, если надежды их сбудутся, но как не
пожалеть того, кто потерпел неудачу!



 
 
 

 
В ТРЕТИЙ ДЕНЬ

ТРЕТЬЕЙ ЛУНЫ…
 

В третий день третьей луны солнце светло и спокой-
но сияет в ясном небе. Начинают раскрываться цветы
на персиковых деревьях. Ивы в эту пору невыразимо
хороши. Почки на них словно тугие коконы шелкопря-
да. Но распустятся листья – и конец очарованию. До
чего же прекрасна длинная ветка цветущей вишни в
большой вазе. А возле этой цветущей ветки сидит, бе-
седуя с дамами, знатный гость, быть может, старший
брат самой императрицы, в кафтане «цвета вишни»
поверх других многоцветных одежд… Чудесная карти-
на!



 
 
 

 
ГОСПОЖА КОШКА,

СЛУЖИВШАЯ ПРИ ДВОРЕ…
 

Госпожа кошка, служившая при дворе, была удосто-
ена шапки чиновников пятого ранга, и ее почтительно
титуловали госпожой мебу. Она была прелестна, и го-
сударыня велела особенно ее беречь.

Однажды, когда госпожа мебу разлеглась на веран-
де, приставленная к ней мамка по имени Ума-но мебу
прикрикнула на нее:

– Ах ты негодница! Сейчас же домой! Но кошка про-
должала дремать на солнышке.

Мамка решила ее припугнуть:
– Окинамаро, где ты? Укуси мебу-но омото! Глупый

пес набросился на кошку, а она в смертельном стра-
хе кинулась в покои императора. Государь в это время
находился в зале утренней трапезы. Он был немало
удивлен и спрятал кошку у себя за пазухой.

– Побить Окинамаро! Сослать его на Собачий
остров сей же час! -повелел император.

Собрались слуги и с шумом погнались за собакой.
Не избежала кары и Ума-но мебу.

– Отставить мамку от должности, она нерадива, –
приказал император. Ума-но мебу больше не смела по-
являться перед высочайшими очами. Стражники про-



 
 
 

гнали бедного пса за ворота. Увы, давно ли сам То-но
бэн вел его, когда в третий день третьей луны он горде-
ливо шествовал в процессии, увенчанный гирляндой
из веток ивы. Цветы персика вместо драгоценных шпи-
лек, на спине ветка цветущей вишни, вот как он был
украшен. Кто бы мог тогда подумать, что ему грозит та-
кая злосчастная судьба.

– Во время утренней трапезы, – вздыхали дамы, – он
всегда был возле государыни. Как теперь его не хвата-
ет!

Через три-четыре дня услышали мы в полдень жа-
лобный вой собаки.

– Что за собака воет без умолку? – спросили мы. Псы
со всего двора стаей помчались на шум. Скоро к ним
прибежала служанка из тех, что убирают нечистоты:

– Ах, какой ужас! Двое мужчин насмерть избивают
бедного пса. Говорят, он был сослан на Собачий остров
и вернулся, вот его и наказывают за ослушание. Серд-
це у нас защемило: значит, это Окинамаро!

– Его бьют куродо Тадатака и Санэфуса, – добавила
служанка. Только я послала гонца с просьбой прекра-
тить побои, как вдруг жалобный вой затих.

Посланный вернулся с известием:
– Издох. Труп выбросили за ворота.
Все мы очень опечалились, но вечером к нам под-

полз, дрожа всем телом, какой– то безобразно распух-
ший пес, самого жалкого вида.



 
 
 

– Верно, это Окинамаро? Такой собаки мы здесь не
видели, – заговорили дамы.

– Окинамаро! – позвали его, но он словно бы не
понял.Мы заспорили. Одни говорили: «Это он!», дру-
гие: «Нет, что вы!»

Государыня повелела:
– Укон хорошо его знает. Кликните ее. Пришла стар-

шая фрейлина Укон. Государыня спросила:
– Неужели это Окинамаро?
– Пожалуй, похож на него, но уж очень страшен на

вид, – ответила госпожа Укон. – Бывало, только я клик-
ну «Окинамаро!», он радостно бежит ко мне, а этого
сколько ни зови, не идет. Нет, это не он! Притом ведь
я слышала, что бедного Окинамаро забили насмерть.
Как мог он остаться в живых, ведь его нещадно изби-
вали двое мужчин!

Императрица была огорчена. Настали сумерки, со-
баку пробовали накормить, но она ничего не ела, и
мы окончательно решили, что это какой-то приблудный
пес. На другое утро я поднесла императрице гребень
для прически и воду для омовения рук. Государыня ве-
лела мне держать перед ней зеркало. Прислуживая го-
сударыне, я вдруг увидела что под лестницей лежит
собака.

– Увы! Вчера так жестоко избили Окинамаро. Он, на-
верно, издох. В каком образе возродится он теперь?
Грустно думать, – вздохнула я. При этих словах пес за-



 
 
 

дрожал мелкой дрожью, слезы у него так и потекли–
побежали.

Значит, это все-таки был Окинамаро! Вчера он не по-
смел отозваться. Мы были удивлены и тронуты.

Положив зеркало, я воскликнула:
– Окинамаро!
Собака подползла ко мне и громко залаяла. Госуда-

рыня улыбнулась. Она призвала к себе госпожу Укон
и все рассказала ей. Поднялся шум и смех. Сам госу-
дарь пожаловал к нам, узнав о том, что случилось.

– Невероятно! У бессмысленного пса – и вдруг такие
глубокие чувства, – шутливо заметил он.

Дамы из свиты императора тоже толпой явились к
нам и стали звать Окинамаро по имени. На этот раз он
поднялся с земли и пошел на зов.

– Смотрите, у него все еще опухшая морда, надо бы
сделать примочку, -предложила я.

– Ага, в конце концов пришлось ему выдать себя! –
смеялись дамы. Тадатака услышал это и крикнул из
Столового зала:

– Неужели это правда? Дайте, сам погляжу. Я посла-
ла служанку, чтобы сказать ему:

– Какие глупости! Разумеется, это другая собака.
– Говорите себе, что хотите, а я разыщу этого под-

лого пса. Не спрячете от меня, – пригрозил Тадатака.
Вскоре Окинамаро был прощен государем и занял

свое прежнее место во дворце. Но и теперь я с невы-



 
 
 

разимым волнением вспоминаю как он стонал и пла-
кал, когда его пожалели.

Так плачет человек, услышав слова сердечного со-
чувствия. А ведь это была простая собака… Разве не
удивительно?



 
 
 

 
ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ГОДА И ТРЕТИЙ

ДЕНЬ ТРЕТЬЕЙ ЛУНЫ…
 

Первый день года и третий день третьей луны осо-
бенно радуют в ясную погоду. Пускай хмурится пятый
день пятой луны. Но в седьмой день седьмой луны ту-
маны должны к вечеру рассеяться.

Пусть в эту ночь месяц светит полным блеском, а
звезды сияют так ярко, что, кажется, видишь их живые
лики.

Если в девятый день девятой луны к утру пойдет лег-
кий дождь, хлопья ваты на хризантемах пропитаются
благоуханной влагой, и аромат цветов станет от этого
еще сильнее.

А до чего хорошо, когда рано на рассвете дождь кон-
чится, но небо все еще подернуто облаками, кажется,
вот-вот снова посыплются капли!



 
 
 

 
ТО, ЧТО НАВОДИТ УНЫНИЕ

 
Собака, которая воет посреди белого дня.
Верша для ловли рыб, уже ненужная весной. Зим-

няя одежда цвета алой сливы в пору третьей или че-
твертой луны. Погонщик, у которого издох бык.

Комната для родов, где умер ребенок. Жаровня или
очаг без огня.

Ученый высшего звания, у которого рождаются толь-
ко дочери. Остановишься в чужом доме, чтобы «изме-
нить направление пути», грозящее бедой, а хозяин как
раз в отсутствии. Особенно это грустно в День встречи
весны.

Досадно, если к письму, присланному из провинции,
не приложен гостинец. Казалось бы, в этом случае не
должно радовать и письмо из столицы, но зато оно
всегда богато новостями. Узнаешь из него, что творит-
ся в большом свете. С особым старанием напишешь
кому-нибудь письмо. Пора бы уже получить ответ, но
посланный тобой слуга подозрительно запаздывает.
Ждешь долго-долго и вдруг твое письмо, красиво завя-
занное узлом или скрученное на концах, возвращается
к тебе назад, но в каком виде! Испачкано, смято, чер-
та туши, для сохранности тайны проведенная сверху,
бесследно стерта. Слуга отдает письмо со словами:



 
 
 

«Дома не изволят быть», или: «Нынче, сказали, со-
блюдают День удаления, письма принять не могут».

Какая досада! Или вот еще. Посылаешь экипаж за
кем-нибудь, кто непременно обещал приехать к тебе.
Ждешь с нетерпением. Слышится стук подъезжающей
повозки. Кто-то кричит: «Вот наконец пожаловали!»

Спешишь к воротам. Но экипаж тащат в сарай, огло-
бли со стуком падают на землю.

Спрашиваешь:
– В чем дело?
– А дома не случилось. Говорят, изволили куда-то

отбыть, – отвечает погонщик и уводит в стойло распря-
женного быка.

Или вот еще. Зять, принятый в семью, перестает на-
вещать свою жену. Большое огорчение! Какая-то важ-
ная особа сосватала ему дочку одного придворного.
Совестно перед людьми, а делать нечего!

Кормилица отпросилась «на часочек». Утешаешь
ребенка, забавляешь. Пошлешь к кормилице приказ
немедленно возвращаться… И вдруг от нее ответ:
«Нынче вечером не ждите». Тут не просто в уныние
придешь, этому имени нет, гнев берет, до чего возму-
тительно!

Как же сильно должен страдать мужчина, который
напрасно ждет свою возлюбленную!

Или еще пример. Ожидаешь всю ночь. Уже брезжит
рассвет, как вдруг -тихий стук в ворота. Сердце твое за-



 
 
 

билось сильнее, посылаешь людей к воротам узнать,
кто пожаловал.

Но называет свое имя не тот, кого ждешь, а другой
человек, совершенно тебе безразличный. Нечего и го-
ворить, какая тоска сжимает тогда сердце! Заклина-
тель обещал изгнать злого духа. Он велит принести
четки и начинает читать заклинания тонким голосом,
словно цикада верещит. Время идет, а незаметно, что-
бы злой дух покинул больного или чтобы добрый де-
мон-защитник явил себя. Вокруг собрались и молятся
родные больного. Всех их начинают одолевать сомне-
ния.

Заклинатель из сил выбился, уже битый час он чи-
тает молитвы.

– Небесный защитник не явился. Вставай! – прика-
зывает он своему помощнику и забирает у него четки.

– Все труды пропали! – бормочет он, ероша волосы
со лба на затылок, и ложится отдохнуть немного.

– Любит же он поспать! – возмущаются люди и без
всякой жалости трясут его, будят, стараются из него
хоть слово выжать.

Печальное зрелище! Или вот еще.
Дом человека, который не получил должности в дни,

когда назначаются правители провинций.
Прошел слух, что уж на этот раз его не обойдут. Из

разных глухих мест к нему съезжаются люди, когда-то-
служившие у него под началом, с виду сущие деревен-



 
 
 

щины. Все они полны надежд.
То и дело видишь во дворе оглобли подъезжающих

и отъезжающих повозок. Каждый хочет сопровождать
своего покровителя, когда он посещает храмы. Едят,
пьют, галдят наперебой.

Время раздачи должностей подходит к концу. Уже
занялась заря последнего дня, а еще ни один вестник
не постучал в ворота.

– Право, это странно! – удивляются гости, поминутно
настораживая уши. Но вот слышатся крики передовых
скороходов: советники государя покидают дворец.

Слуги с вечера зябли возле дворца в ожидании ве-
стей, теперь они возвращаются назад с похоронными
лицами.

Люди в доме даже не решаются их расспрашивать.
И только приезжие провинциалы любопытствуют:

– Какую должность получил наш господин? Им не-
охотно отвечают:

– Он по-прежнему экс-губернатор такой-то провин-
ции. Все надежды рухнули, какое горькое разочарова-
ние! На следующее утро гости, битком набившие дом,
потихоньку отбывают один за другим. Но иные соста-
рились на службе у хозяина дома и не могут так легко
его покинуть, они бродят из угла в угол, загибая паль-
цы на руках. Подсчитывают, какие провинции окажутся
вакантными в будущем году.

Унылая картина! Вы послали кому-то стихотворе-



 
 
 

ние. Вам оно кажется хорошим, но увы! Не получае-
те «ответной песни». Грустно и обидно. Если это было
любовное послание, что же, не всегда можно на него
отозваться. Но как не написать в ответ хоть несколь-
ко ничего не значащих любезных слов… Чего же стоит
такой человек?

Или вот еще. В оживленный дом ревнителя моды
приносят стихотворение в старом вкусе, без особых
красот, сочиненное в минуту скуки стариком, безна-
дежно отставшим от века.

Тебе нужен красивый веер к празднику. Заказыва-
ешь его прославленному художнику. Наступает день
торжест ва, веер доставлен… и на нем – кто бы мог
ожидать! – намалеван безобразный рисунок.

Посланный приносит подарок по случаю рождения
ребенка или отъезда в дальний путь, но ничего не по-
лучает в награду.

Непременно нужно вознаградить слугу, хотя бы он
принес пустячок: целебный шар кусудама или коло-
тушку счастья. Посланный от души рад, он не рассчи-
тывал на щедрую мзду.

Иной раз слуга не сомневается, что его ждет богатая
награда. Сердце у него так и прыгает. Но надежды его
обмануты, и он возвращается назад мрачнее тучи.

В семью приняли молодого зятя, но прошло четы-
ре-пять лет, и еще ни разу в доме не поднимали су-
матоху, спеша приготовить покои для родов. Какой пе-



 
 
 

чальный дом! У престарелых супругов много взрослых
сыновей и дочерей, пора бы, кажется, и внучатам пол-
зать по полу и делать первые шаги. Старики прилегли
отдохнуть в одиночестве. На них вчуже глядеть груст-
но. Что же должны чувствовать их собственные дети!

Вечером в канун Нового года весь дом в хлопотах.
Лишь кто-то один лениво встает с постели после днев-
ного отдыха и плещется в горячей воде. Сил нет, как
это раздражает!

А еще наводят уныние: долгие дожди в последний
месяц года; один день невоздержания в конце дли-
тельного поста.



 
 
 

 
ТО, ЧТО ДОКУЧАЕТ

 
Гость, который без конца разглагольствует, когда те-

бе некогда. Если с ним можно не считаться, спрова-
дишь его без долгих церемоний: «После, после»… Но
какая же берет досада, если гость– человек значитель-
ный и прервать его неловко.

Растираешь палочку туши и вдруг видишь: к тушеч-
ни-це прилип волосок. Или в тушь попал камушек и ца-
рапает слух пронзительным «скрип-скрип».Кто-то вне-
запно заболел. Посылаешь слугу с наказом скорей
привести заклинателя, а того, как нарочно, дома нет.
Ищут повсюду. Ждешь, не находя себе места. Как дол-
го тянется время! Наконец – о радость! – явился. Но
он, должно быть, лишь недавно усмирял демонов. Са-
дится усталый и начинает сонным голосом бормотать
заклинания себе под нос. Большая досада! Человек,
не блещущий умом, болтает обо всем на свете с глу-
пой ухмылкой на лице.

А иной гость все время вертит руки над горящей жа-
ровней, трет и разминает, поджаривая ладони на огне.
Кто когда видел, чтобы молодые люди позволяли се-
бе подобную вольность? И только какой-нибудь старик
способен небрежно положить ногу на край жаровни, да
еще и растирать ее во время разговора. Такой бесце-



 
 
 

ремонный гость, явившись к вам с визитом, первым де-
лом взмахами веера сметает во все стороны пыль с то-
го места, куда намерен сесть. Он не держится спокой-
но, руки и ноги у него все время в движении, он запра-
вляет под колени переднюю полу своей «охотничьей
одежды», вместо того чтобы раскинуть ее перед собой.

Вы думаете, что столь неблаговоспитанно ведут се-
бя только люди низкого разбора, о ком и говорить-то
не стоит? Ошибаетесь, и чиновные господа не лучше.
К примеру, так вел себя третий секретарь император-
ской канцелярии. А иной упьется рисовой водкой и шу-
мит вовсю. Обтирая неверной рукой рот и поглаживая
бороденку, если она у него имеется, сует чарку соседу
в руки, -до чего противное зрелище!

«Пей!» – орет он, подзадоривая других. Посмо-
тришь, дрожит всем телом, голова качается, нижняя гу-
ба отвисла… А потом еще и затянет ребячью песенку:

В губернскую управу я пошел… И так ведут себя,
случалось мне видеть, люди из самого хорошего круга.
Скверно становится на душе!

Завидовать другим, жаловаться на свою участь, при-
ставать с расспросами по любому пустяку, а если че-
ловек не пойдет на откровенность, из злобы очернить
его; краем уха услышать любопытную новость и потом
рассказывать направо и налево с таким видом, будто
посвящен во все подробности, – как это мерзко! Ребе-
нок раскричался как раз тогда, когда ты хочешь к че-



 
 
 

му-то прислушаться. Вороны собрались стаей и носят-
ся взад-вперед с оглушительным карканьем. Собака
увидела кого-то, кто потихоньку пробирался к тебе, и
громко лает на него. Убить бы эту собаку!

Спрячешь с большим риском кого-нибудь там, где
быть ему недозволено, а он уснул и храпит!

Или вот еще. Принимаешь тайком возлюбленного,
а он явился в высокой шапке! Хотел пробраться неза-
меченным, и вдруг шапка за что-то зацепилась и гром-
ко шуршит. Мужчина рывком перебрасывает себе че-
рез голову висящую у входа плетеную штору – и она
отчаянно шелестит. Если это тяжелая штора из бамбу-
ковых палочек, то еще хуже! Нижний край ее упадет
на пол с громким стуком. А ведь, кажется, нетрудное
дело – поднять штору беззвучно. Зачем с силой тол-
кать скользящую дверь? Ведь она сдвинется бесшум-
но, стоит только чуть-чуть ее приподнять. Даже легкие
седзи издадут громкий скрип, если их неумело толкать
и дергать. До чего же неприятно! Тебя клонит в сон,
ты легла и уже засыпаешь, как вдруг тонким-тонким го-
лосом жалобно запевает москит, он кружит над самым
твоим лицом и даже, такой маленький, умудряется на-
вевать ветерок своими крылышками. Изведет вконец.
Скрипучая повозка невыносимо раздирает уши. Если
едешь в чужом экипаже, то даже владелец его стано-
вится тебе противен.

Рассказываешь старинную повесть. Вдруг кто-то



 
 
 

подхватил нить твоего рассказа и продолжает сам. Не-
сносный человек! И вообще несносен каждый, будь то
взрослый или ребенок, кто прерывает тебя и вмешива-
ется в разговор. К тебе случайно забежали дети. При-
ласкаешь их, подаришь какие-нибудь безделушки. И
уж теперь от нихотбою нет, то и дело врываются к тебе,
хватают и разбрасывают все, что им попадется на гла-
за. В дом или во дворец, где ты служишь, явился не-
приятный для тебя посетитель. Прикинешься спящей,
но не тут-то было! Твои служанки будят тебя, трясут и
расталкивают с укоризненным видом: как, мол, не со-
вестно быть такой соней! А ты себя не помнишь от до-
сады.

Придворная дама служит без году неделя, а туда же:
берется всех поучать с многоопытным видом и, непро-
шеная, навязывает свою помощь! Терпеть не могу та-
ких особ!

Человек, близкий твоему сердцу, вдруг начинает
хвалить до небес свою прежнюю возлюбленную. Не
особенно это приятно, даже если речь идет о далеком
прошлом. Но, предположим, он лишь недавно расстал-
ся с нею? Тут уж тебя заденет за живое. Правда, нет
худа без добра: в этом случае легче судить, что к чему.

Гость чихнул и бормочет заклинание. Нехорошо!
Только разве один хозяин дома может позволить себе
такую вольность.

Блохи – препротивные существа. Скачут под пла-



 
 
 

тьем так, что, кажется, оно ходит ходуном.
Когда собаки где-то вдалеке хором поднимают про-

тяжный вой, просто жуть берет, до чего неприятное
чувство!

Кто-то открыл дверь и вышел, а закрыть за собой и
не подумал. Какая докука!



 
 
 

 
ТО, ЧТО ЗАСТАВЛЯЕТ

СЕРДЦЕ СИЛЬНЕЕ БИТЬСЯ
 

Как взволновано твое сердце, когда случается: Кор-
мить воробьиных птенчиков.

Ехать в экипаже мимо играющих детей. Лежать од-
ной в покоях, где курились чудесные благовония. За-
метить, что драгоценное зеркало уже слегка потускне-
ло. Слышать, как некий вельможа, остановив свой эки-
паж у твоих ворот, велит слугам что-то спросить у тебя.

Помыв волосы и набелившись, надеть платье, про-
питанное ароматами. Даже если никто тебя не видит,
чувствуешь себя счастливой. Ночью, когда ждешь сво-
его возлюбленного, каждый легкий звук заставляет те-
бя вздрагивать: шелест дождя или шорох ветра.



 
 
 

 
ТО, ЧТО ДОРОГО КАК

ВОСПОМИНАНИЕ
 

Засохшие листья мальвы. Игрушечная утварь для
кукол.

Вдруг заметишь между страницами книги когда-то
заложенные туда лоскутки сиреневого или пурпурного
шелка.

В тоскливый день, когда льют дожди, неожиданно
найдешь старое письмо от того, кто когда-то был тебе
дорог.

Веер «летучая мышь» – память о прошлом лете.



 
 
 

 
ТО, ЧТО РАДУЕТ СЕРДЦЕ

 
Прекрасное изображение женщины на свитке в со-

провождении многих искусно написанных слов.
На обратном пути с какого-нибудь зрелища края

женских одежд выбиваются из– под занавесок, так пе-
реполнен экипаж. За ним следует большая свита, уме-
лый погонщик гонит быка вовсю.

Сердце радуется, когда пишешь на белой и чистой
бумаге из Митиноку такой тонкой-тонкой кистью, что,
кажется, она и следов не оставит. Крученые мягкие ни-
ти прекрасного шелка.

Во время игры в кости много раз подряд выпадают
счастливые очки. Гадатель, превосходно владеющий
своим искусством, возглашает на берегу реки заклятия
против злых чар.

Глоток воды посреди ночи, когда очнешься от
сна.Томишься скукой, но вдруг приходит гость, в обыч-
ное время не слишком тебе близкий. Он сообщает по-
следние светские новости, рассказывает о разных со-
бытиях, забавных, горестных или странных, о том, о
другом… Во всем он осведомлен, в делах государ-
ственных или частных, обо всем говорит толково и яс-
но. На сердце у тебя становится весело.

Посетив какой-нибудь храм, закажешь там службу.



 
 
 

Бонза в храме или младший жрец в святилище против
обыкновения читает молитвы отчетливо, звучным го-
лосом. Приятно слушать.



 
 
 

 
В СЕДЬМОМ МЕСЯЦЕ ГОДА

СТОИТ НЕВЫНОСИМАЯ ЖАРА
 

В седьмом месяце года стоит невыносимая жара.
Всюду подняты створки ситоми, но даже ночью трудно
уснуть.

Проснешься посреди ночи, когда в небе ослепитель-
но сияет луна, и смотришь на нее, не вставая с ложа, –
до чего хороша!

Но прекрасна и безлунная ночь. А предрассветный
месяц? К чему здесь лишняя похвала!

Как приятно, когда свежая цветная циновка постеле-
на на гладко отполированных досках пола, возле са-
мой веранды. Церемониальный занавес неразумно по-
мещать в глубине покоя, его место – возле приоткры-
тых ситоми, не то на душе становится тревожно.

Возлюбленный, верно, уже удалился. Дама дремлет
с головой накрывшись светло– лиловой одеждой на
темной подкладке. Верхний шелк уже, кажется, слегка
поблек? Или это отливает глянцем густо окрашенная и
не слишком мягкая парча? На даме нижнее платье из
шелка цвета амбры или, может быть, палевого шелка–
сырца, алые шаровары. Пояс еще не завязан, его кон-
цы свисают из-под платья. Пряди разметанных волос
льются по полу волнами… С первого взгляда можно



 
 
 

понять, какие они длинные.
В предутреннем тумане мимо проходит мужчина,

возвращаясь домой после любовной встречи. На нем
шаро вары из переливчатого пурпурно-лилового шел-
ка, сверху наброшена «охотничья одежда», такая про-
зрачная, словно бы и нет ее. Под легким светлым пла-
тьем сквозят алые нижние одежды. Блестящие шел-
ка смочены росой и обвисли в беспорядке. Волосы на
висках растрепаны, и он глубже надвинул на лоб свою
шапку цвета вороного крыла. Вид у него несколько под-
гулявший. Возвращаясь от своей возлюбленной, он по-
лон заботы. Надо написать ей письмо как можно ско-
рее, «пока не скатились капли росы с утреннего вьюн-
ка», думает он, напевая по дороге: «На молодых рост-
ках конопли…» Но вдруг он видит, что верхняя створка
ситоми приподнята. Он чуть отодвигает край шторы и
заглядывает внутрь.

«Должно быть, с этого ложа только что встал возлю-
бленный… И, может быть, как я, он сейчас по дороге
домой любуется блеском утренней росы…» Эта мысль
кажется ему забавной. У изголовья женщины, замеча-
ет он, брошен широко раскрытый веер, бумага отлива-
ет пурпуром, планки из дерева магнолии. На полу воз-
ле занавеса рассыпаны в беспорядке сложенные в не-
сколько раз листки бумаги Митиноку, светло-голубые
или розовые. Дама замечает присутствие чужого, она
выглядывает из-под наброшенной на голову одежды.



 
 
 

Мужчина, улыбаясь, смотрит на нее. Он не из тех, кого
надо избегать, но дама не хочет встречи с ним. Ей не-
приятно, что он видел ее на ночном ложе.

– В долгой дреме после разлуки? – восклицает он,
перегнувшись до половины через нижнюю створку си-
томи.

– В досаде на того, кто ушел раньше, чем выпала
роса, – отвечает дама.

Может быть, и не следовало писать о таких бездели-
цах как о чем-то значительном, но разговор их, право,
был очень мил. Мужчина придвигает своим веером ве-
ер дамы и нагибается, чтобы его поднять, но дама пу-
гается, как бы он не приблизился к ней. С сильно бью-
щимся сердцем она поспешно прячется в глубине по-
коя.

Мужчина поднимает веер и разглядывает его.– От
вас веет холодом, -бросает он с легким оттенком доса-
ды.

Но день наступил, слышен людской говор, и солнце
уже взошло. Только что он тревожился, успеет ли напи-
сать послание любимой, пока еще не рассеялся утрен-
ний туман, и вот уже совесть упрекает его за небре-
жение. Но тот, кто покинул на рассвете ложе этой да-
мы, не столь забывчив. Слуга уже принес от него пись-
мо, привязанное к ветви хаги. На цветах еще дрожат
капли росы. Но посланный не решается отдать пись-
мо, ведь дама не одна. Бумага цвета амбры пропита-



 
 
 

на ароматом и сладко благоухает. Дольше медлить не-
ловко, и мужчина уходит, улыбаясь при мысли, что в
покоях его возлюбленной могло после разлуки с ним,
пожалуй, случиться то же самое.



 
 
 

 
ИЗ ВСЕХ СЕЗОННЫХ

ПРАЗДНИКОВ…
 

Из всех сезонных праздников самый лучший – пя-
тый день пятой луны. В воздухе плывут ароматы аира
и чернобыльника.

Все кровли застланы аиром, начиная с высочайших
чертогов и до скромных хижин простонародья. Каждый
старается украсить свою кровлю как можно лучше.
Изумительное зрелище! В какое другое время увидишь
что-либо подобное? Небо в этот день обычно покрыто
облаками. В покои императрицы принесли из службы
шитья одежд целебные шары-кусудама, украшенные
кистями из разноцветных нитей. Шары эти подвесили
по обеим сторонам ложа в опочивальне. Там, еще с
прошлогоднего праздника девятого дня девятой луны,
висели хризантемы завернутые в простой шелк-сырец.
Теперь их сняли и выбросили. Кусудама тоже, пожа-
луй, должны были бы оставаться несколько месяцев,
до следующего праздника хризантем, но от них то и
дело отрывают нити, чтобы перевязать какой-нибудь
сверток. Так растреплют, что и следа не останется. В
пятый день пятой луны ставят подносы с праздничны-
ми лакомствами. У молодых придворных дам прически
украшены аиром, к волосам прикреплен листок с над-



 
 
 

писью «День удаления». Они привязывают многоцвет-
ными шнурами красивые ветки и длинные корневища
аира к своим нарядным накидкам. Необыкновенно? Да
нет, пожалуй, но очень красиво. Неужели хоть один че-
ловек скажет, что цветы вишни ему примелькались, по-
тому что они распускаются каждый год? Юные служа-
ночки, из тех, кто прогуливается пешком по улицам,
прицепили к рукавам украшения и важничают, словно
это невесть какое событие. Идет такая и все время лю-
буется своими рукавами, поглядывая на других с побе-
доносным видом: «Не скажешь, что у меня хуже!»

Проказливые мальчишки из придворной челяди под-
крадутся и сорвут украшение. Крик, плач! Забавная
картина!

Как это очаровательно, когда цветы ясенки заверну-
ты в лиловую бумагу того же оттенка, а листья аира –
в зеленую бумагу! Листья скатывают в тонкие трубки
или перевязывают белую бумагу белыми корнями аи-
ра. А если в письмо вложены длинные корни аира, то
это будит в душе чувство утонченно-прекрасного. Да-
мы взволнованно совещаются между собой, как луч-
ше ответить, показывают друг другу сочиненные ими
письма. Забавно глядеть на них. Если даме случилось
послать ответное письмо дочери или супруге знатной
особы, то она весь тот день находится в приятнейшем
расположении духа. А когда вечером в сумерках вдруг
где-то послышится песня соловья, какое очарование!



 
 
 

 
ДЕРЕВЬЯ, ПРОСЛАВЛЕННЫЕ НЕ
ЗА КРАСОТУ СВОИХ ЦВЕТОВ…

 
Деревья, прославленные не за красоту своих цве-

тов, – это клен, багрянник, пятилистная сосна.
Тасобанокп – «дерево на краю поля» – звучит не-

изящно, но когда облетит цвет с деревьев и все они
станут однообразно зелеными, вдруг неожиданно, со-
всем неко времени, выглянут из молодой листвы и яр-
ко заблещут листья «дерева на краю поля». Чудо, как
хорошо!

О бересклете-маюми умолчу. Он ничем не примеча-
телен. Вот только жаль мне, что зовут его чужеядным
растением.

Каким прекрасным выглядит дерево сакаки во время
священных храмовых мистерий! В мире великое мно-
жество деревьев, но лишь одному сакаки дозволено с
начала времен представать перед лицом богов! При
этой мысли оно кажется еще прекрасней.

Камфорное дерево не растет в гуще других дере-
вьев, словно бы сторонится их в надменной отчужден-
ности. При этой мысли становится жутко, в душе ро-
дится чувство неприязни. Но ведь говорят о камфор-
ном дереве и другое. Тысячами ветвей разбегается его
густая крона, словно беспокойные мысли влюбленно-



 
 
 

го. Любопытно узнать, кто первый подсчитал число ве-
твей и придумал это сравнение.

Кипарис-хинокй тоже чуждается людских селений.
Он так хорош, что из него строят дворцы, «где крыты
кипарисом кровли крыш у трех иль четырех прекрас-
ных павильонов». А в начале лета он словно перени-
мает у дождя его голос. В этом есть особая прелесть.

Туя-каэдэ невелика ростом. Концы листьев, когда
они только-только распускаются, чуть отливают крас-
ным. И вот что удивительно! Листья у нее всегда по-
вернуты в одну и ту же сторону, а цветы похожи на су-
хие скорлупки цикад.

Асунаро – это кипарис. Не видно его и не слышно о
нем в нашем грешном мире, и только паломники, посе-
тившие «Священную вершину», приносят с собой его
ветви. Неприятно к ним прикоснуться, такие они шер-
шавые. Зачем так назвали это дерево – асунаро – «зав-
тра будешь кипарисом»? Не пустое ли это обещание?
Хотела бы спросить у кого-нибудь. Мне самой смешно
мое ненасытное любопытство.

«Мышьи колобки» – такое дерево, само собой,
должно быть ниже человеческого роста. Оно и само
маленькое, и листья у него крохотные, очень забавный
у него вид.

Ясенка. Горный померанец. Дикая яблоня. Дуб-сии
– вечнозеленое дерево.

Как много деревьев сохраняет круглый год свою ли-



 
 
 

ству, но почему-то если нужен пример, то всегда назы-
вают лишь один дуб-сии. Дерево, которое зовут белым
дубом, прячется всех дальше от людей, в самой глу-
бине гор. Видишь разве только его листья в те дни, ко-
гда окрашивают церемониальные одежды для санов-
ников второго и третьего ранга. И потому не скажешь
о белом дубе, что он поражает своей красотой или ве-
ликолепием. Но, говорят, он может обмануть глаз, та-
кой белый-белый, словно и в летнее время утопает в
снегу. И чувствуешь глубокое волнение, когда его вет-
ка вдруг напомнит тебе старинное предание о том, как
Сусаноо-но микото прибыл в страну Идзумо, или при-
дет на память стихотворение Хитомаро.

Если ты услышал о каком-нибудь прекрасном, не-
обыкновенном явлении года, то уже никогда не оста-
нешься к нему равнодушным, хотя бы речь зашла все-
го только о травах или деревьях, цветах или насе-
комых. У дерева юдзуриха пышная глянцевитая ли-
ства, черенки листьев темно-красные и блестящие, это
странно, но красиво. В обычные дни это дерево в пре-
небрежении, но зато в канун Нового года ему выпада-
ет честь: на листья юдзуриха кладут кушанья, которые
подносят, грустно сказать, душам умерших, а на вто-
рой день Нового года, напротив того, кушанья, которые
должны «укрепить зубы» для долгой жизни.

В чье правление, не знаю, была сложена песня. В
ней любящий дает обещание: Я позабуду тебя



 
 
 

Не раньше, чем заалеют Листья юдзуриха.
Очень красив дуб-касиваги – с вырезными листья-

ми. Это священное дерево: в нем обитает бог– хра-
нитель листьев. Почему-то начальникам гвардии дают
кличку «касиваги». Забавный обычай.

Веерная пальма не слишком хороша на вид, но она в
китайском вкусе, и ее, пожалуй, не увидишь возле до-
мов простолюдинов.птицы Попугай – птица чужезем-
ная, но очень мне нравится. Он повторяет все, что лю-
ди говорят.

Соловей. Пастушок. Бекас. «Птица столицы» – мия-
кодори. Чиж. Мухоловка.

Когда горный фазан тоскует по своей подруге, гово-
рят, он утешится, обманутый, если увидит свое отра-
жение в зеркале. Как это грустно! И еще мне жаль, что
фазана и его подругу ночью разделяет долина. У жу-
равля чванный вид, но крик его слышится под самыми
облаками, это чудесно!

Воробей с красным колпачком. Самец черноголово-
го дубоноса. Птица-искусница. Цапля очень уродлива,
глаза у нее злые, и вообще нет в ней ничего привлека-
тельного. Но ведь сказал же поэт: «В этой роще Юруги
даже цапля одна не заснет, ищет себе подругу…»

Из всех водяных птиц больше всего трогают мое
сердце мандаринки. Селезень с уточкой сметают друг
у друга иней с крыльев, вот до чего они дружны! А как
волнует жалобный крик кулика-тидори!



 
 
 

Соловей прославлен в поэзии. Не только голос, но
и повадка, и весь его вид – верх изящества и красоты.
Тем досадней, что он не поет внутри Ограды с девятью
вратами. Люди говорили мне: «В самом деле, это так!»
– а я все не верила. Но вот уже десять лет я служу во
дворце, а соловей ни разу и голоса не подал. Казалось
бы, возле дворца Сэйредэн густеют рощи бамбука и
алой сливы, как соловьям не прилетать туда?

Так нет же, они там не поют, но стоит только поки-
нуть дворец, и ты услышишь, какой гомон поднимают
соловьи на сливовых деревьях самого невзрачного ви-
да возле жалкой хижины.

По ночам соловей молчит. Что тут поделаешь – он
любитель поспать. Летней порой, до самой поздней
осени, соловей поет по-стариковски хрипловато, и лю-
ди невежественные дают ему другое имя – «пожира-
тель насекомых». Какое обидное и жуткое прозвище!

Про какую-нибудь обыкновенную пичугу, вроде во-
робья, не станут так дурно думать.

Соловья славят как вестника весны. Принято вос-
хвалять в стихах и прозе то прекрасное мгновение,
когда соловьиные голоса возвестят: «Весна идет, она
уже в пути…» Но если б соловей запел много позже,
в середине весны, все равно его песня была бы пре-
красна!

Вот и с людьми то же самое. Будем ли мы тратить
слова, осуждая недостойного, который потерял чело-



 
 
 

веческий образ и заслужил общее презрение? Ворон,
коршун… Кто в целом мире стал бы ими любоваться
или слушать их крики? А о соловье идет громкая сла-
ва, потому и судят его так строго! При этой мысли не-
весело становится на душе.

Однажды мы хотели посмотреть, как с праздне-
ства Камо возвращается в столицу торжественная про-
цессия, и остановили наши экипажи перед храмами
Уринъин и Тисокуин. Вдруг закричала кукушка, словно
она в такой день не хотела таиться от людей. Соло-
вьи на ветках высоких деревьев начали хором, и очень
похоже, подражать ее голосу, это было восхитительно!
Словами не выразить, как я люблю кукушку! Неожи-
данно слышится ее торжествующий голос. Она поет
посреди цветущих померанцев или в зарослях уноха-
на, прячась в глубине ветвей, у нее обидчивый нрав.
В пору пятой луны, когда льют дожди, проснешься по-
среди недолгой ночи и не засыпаешь больше в наде-
жде первой услышать кукушку. Вдруг в ночном мраке
звучит ее пленительный, волнующий сердце голос! Нет
сил противиться очарованию.

С приходом шестой луны кукушка умолкает, ни зву-
ка больше, но напрасно мне искать слова, о кукушке
всего не расскажешь. Все живое, что подает свой голос
ночью, обычно радует слух. Впрочем, есть одно исклю-
чение: младенцы.



 
 
 

 
НАСЕКОМЫЕ

 
«Сверчок-колокольчик». Цикада «Закат солнца».

Бабочка. Сосновый сверчок. Кузнечик. «Ткач-кузне-
чик». «Битая скорлупка». Поденка. Светлячок.Мне
очень жалко миномуси – «червячка в соломенном пла-
ще». Отец его был чертом. Увидев, что ребенок похож
на своего отца, мать испугалась, как бы он тоже не стал
злобным чудовищем. Она закутала его в лохмотья и
обещала: «Я вернусь, непременно вернусь, когда по-
дует осенний ветер…» – а сама скрылась неведомо ку-
да.

Но покинутый ребенок не знает об этом. Услышит
шум осеннего ветра в пору восьмой луны и начина-
ет горестно плакать: «Тити, тити!» – зовет свою мать.
Жаль его несчастного!

Как не пожалеть и «жука-молотильщика»! В его ма-
леньком сердце родилась вера в Будду, и он все время
по дороге отбивает поклоны. Вдруг где-нибудь в тем-
ном уголке послышится тихое мерное постукивание.
Это ползет «жукмолотильщик».

Муху я вынуждена причислить к тому, что вызывает
досаду. Противное существо! Правда, муха так мала,
что не назовешь ее настоящим врагом. Но до чего же
она омерзительна, когда осенью на все садится, отбою



 
 
 

нет. Ходит по лицу мокрыми лапками… Иной раз чело-
веку дают имя «Муха», – неприятный обычай! Ночная
бабочка прелестна. Когда читаешь, придвинув к себе
поближе светильник, она вдруг начинает порхать над
книгой. До чего же красиво! Муравей уродлив, но так
легок, что свободно бегает по воде, забавно поглядеть
на него.



 
 
 

 
РЕБЕНОК ИГРАЛ С

САМОДЕЛЬНЫМ ЛУКОМ…
 

Ребенок играл с самодельным луком и хлыстиком.
Он был прелестен! Мне так хотелось остановить эки-
паж и обнять его.



 
 
 

 
ПОКИДАЯ НА РАССВЕТЕ

ВОЗЛЮБЛЕННУЮ…
 

Покидая на рассвете возлюбленную, мужчина не
должен слишком заботиться о своем наряде.

Не беда, если он небрежно завяжет шнурок от шап-
ки, если прическа и одежда будут у него в беспорядке,
пусть даже кафтан сидит на нем косо и криво, – кто в
такой час увидит его и осудит?

Когда ранним утром наступает пора расставанья,
мужчина должен вести себя красиво. Полный сожале-
нья, он медлит подняться с любовного ложа. Дама то-
ропит его уйти:

– Уже белый день. Ах-ах, нас увидят! Мужчина тяже-
ло вздыхает. О, как бы он был счастлив, если б утро
никогда не пришло! Сидя на постели, он не спешит на-
тянуть на себя шаровары, но склонившись к своей по-
друге, шепчет ей на ушко то, что не успел сказать но-
чью.

Как будто у него ничего другого и в мыслях нет, а смо-
тришь, тем временем он незаметно завязал на себе
пояс.

Потом он приподнимает верхнюю часть решетчатого
окна и вместе со своей подругой идет к двустворчатой
двери.



 
 
 

– Как томительно будет тянуться день! – говорит он
даме и тихо выскальзывает из дома, а она провожа-
ет его долгим взглядом, но даже самый миг разлуки
останется у нее в сердце как чудесное воспоминание.
А ведь случается, иной любовник вскакивает утром как
ужаленный. Поднимая шумную возню, суетливо стя-
гивает поясом шаровары, закатывает рукава кафтана
или «охотничьей одежды», с громким шуршанием пря-
чет что-то за пазухой, тщательно завязывает на се-
бе верхнюю опояску. Стоя на коленях, надежно кре-
пит шнурок своей шапки-эбоси, шарит, ползая на че-
твереньках, в поисках того, что разбросал накануне:

– Вчера я будто положил возле изголовья листки бу-
маги и веер? В потемках ничего не найти.

– Да где же это, где же это? – лазит он по всем углам.
С грохотом падают вещи. Наконец нашел! Начинает
шумно обмахиваться веером, стопку бумаги сует за па-
зуху и бросает на прощанье только:

– Ну, я пошел! ЦВЕТЫ
Из луговых цветов первой назову гвоздику. Китай-

ская, бесспорно, хороша, но и простая японская гвоз-
дика тоже прекрасна. Оминаэси – «женская краса».
Колокольчик с крупными цветами. Вьюнок «утренний
лик». Цветущий тростник. Хризантема. Фиалка.

У горечавки препротивные листья, но когда все дру-
гие осенние цветы поникнут, убитые холодом, лишь ее
венчики все еще высятся в поле, сверкая яркими крас-



 
 
 

ками, – это чудесно!
Быть может, не годится особо выделять его и петь

ему хвалу, но все же какая прелесть цветок «рукоять
серпа». Имя это звучит по-деревенски грубо, но китай-
скими знаками можно написать его иначе: «цветок по-
ры прилета диких гусей».

Цветок «гусиная кожа» не очень ярко окрашен, но
напоминает цветок глицинии. Распускается он два ра-
за – весной и осенью, вот что удивительно! Гибкие ве-
тви кустарника хаги осыпаны ярким цветом. Отяжелен-
ные росой, они тихо зыблются и клонятся к земле. Го-
ворят, что олень особенно любит кусты хаги и осенью
со стоном бродит возле них. Мысль об этом волнует
мне сердце. Махровая керрия.

Вьюнок «вечерний лик» с виду похож на «утренний
лик», – не потому ли, называя один, вспоминают и дру-
гой? «Вечерний лик» очень красив, пока цветет, но пло-
ды у него безобразны! И зачем только они вырастают
такими большими! Ах, если бы они были размером с
вишенку, как бы хорошо! Но все равно «вечерний лик»
– чудесное имя.

Куст цветущей сирени. Цветы камыша. Люди, верно,
будут удивляться, что я еще не назвала сусуки. Когда
перед взором расстилаются во всю ширь осенние по-
ля, то именно сусуки придает им неповторимое очаро-
вание. Концы его колосьев густо окрашены в цвет ша-
франа. Когда они сверкают, увлажненные утренней ро-



 
 
 

сой, в целом мире ничего не найдется прекрасней! Но
в конце осени сусуки уже не привлекает взгляда. Осып
лются бесследно его спутанные в беспорядке, перели-
вавшиеся всеми оттенками гроздья цветов, останутся
только голые стебли да белые головки… Гнутся под ве-
тром стебли сусуки, качаются и дрожат, словно вспо-
миная былые времена, совсем как старики. При этом
сравнении чувствуешь сердечную боль и начинаешь
глубоко жалеть увядшее растение.



 
 
 

 
ТО, ЧТО РЕДКО ВСТРЕЧАЕТСЯ

 
Тесть, который хвалит зятя. Невестка, которую лю-

бит свекровь.
Серебряные щипчики, которые хорошо выщипыва-

ют волоски бровей. Слуга, который не чернит своих
господ.

Человек без малейшего недостатка. Все в нем пре-
красно: лицо, душа. Долгая жизнь в свете нимало не
испортила его.

Люди, которые, годами проживая в одном доме, ве-
дут себя церемонно, как будто в присутствии чужих, и
все время неусыпно следят за собой. В конце концов
редко удается скрыть свой подлинный нрав от чужих
глаз. Трудно не капнуть тушью, когда переписываешь
роман или сборник стихов. В красивой тетради пишешь
с особым старанием, и все равно она быстро принима-
ет грязный вид.

Что говорить о дружбе между мужчиной и женщи-
ной! Даже между женщинами не часто сохраняется не-
рушимое доброе согласие, несмотря на все клятвы в
вечной дружбе.



 
 
 

 
ОДНАЖДЫ, КОГДА

ИМПЕРАТРИЦА ИЗВОЛИЛА
ВРЕМЕННО ПРЕБЫВАТЬ
В СВОЕЙ КАНЦЕЛЯРИИ…

 
Однажды, когда императрица изволила временно

пребывать в своей канцелярии, там, в Западном за-
ле, были устроены «Непрерывные чтения сутр». Все
происходило, как обычно: собралось несколько мона-
хов, повесили изображения Будды…Вдруг, на второй
день чтения, у подножия веранды послышался голос
нищенки:

– Подайте хоть кроху из подношений Будде.
– Как можно, – отозвался бонза, – еще не кончилась

служба. Я вышла на веранду поглядеть, кто просит по-
даяния. Старая нищенка-монахиня в невероятно гряз-
ных отрепьях смахивала на обезьяну.

– Что она говорит? – спросила я. Монахиня запри-
читала:

– Я тоже из учеников Будды, следую по его пути.
Прошу, чтоб мне уделили кроху от подношений, но бон-
зы скупятся.

Цветистая речь на столичный манер! Нищих жале-
ешь, когда они уныло плачут, а эта говорила слишком



 
 
 

бойко, чтобы вызвать сострадание.
– Так ты ничего другого в рот не берешь, как только

крохи от подношений Будде? Дело святое! – восклик-
нула я. Заметив мой насмешливый вид, монахиня воз-
разила:

– Почему это ничего другого в рот не беру? Поневоле
будешь есть только жалкие остатки, когда лучшего нет.

Я положила в корзинку фрукты, рисовые лепешки и
дала ей. Она сразу же стала держаться фамильярно и
пустилась рассказывать множество историй. Молодые
дамы тоже вышли на веранду и забросали нищенку во-
просами:

– Дружок у тебя есть? Где ты живешь?
Она отвечала шутливо, с разными прибаутками.
– Спой нам! Спляши нам! – стали просить дамы. Ни-

щенка затянула песню, приплясывая:
С кем я буду этой ночью спать? С вице-губернато-

ром Хитати. Кожа у него нежна, С ним сладко спать.
Песня была нескончаемо длинной. Затем она заве-

ла другую. На горе Любовь
Заалели листья кленов, – Издали видна.
Всюду слава побежит. Всюду слава побежит, – пе-

ла монахиня, тряся головой и вертя ее во все сторо-
ны. Это было так нелепо и отвратительно, что дамы со
смехом закричали:

– Ступай себе! Иди прочь.
– Жаль ее. Надо бы дать ей что-нибудь, – вступи-



 
 
 

лась я. Государыня попеняла нам:
– Ужасно! Зачем вы подбивали нищенку на шутов-

ство? Я не слушала, заткнула себе уши. Дайте ей эту
одежду и поскорей проводите со двора. Дамы бросили
монахине подарок:

– Вот, государыня пожаловала. У тебя грязное пла-
тье, надень-ка новое. Монахиня поклонилась в землю,
набросила дарованную одежду на плечи и пошла пля-
сать.

До чего же противно! Все вошли в дом. Но, видно,
подарками мы ее приручили, нищенка повадилась ча-
сто приходить к нам. Мы прозвали ее «Вице-губерна-
тор Хитати». Она не мыла своих одежд, на ней были
все те же грязные отрепья, и мы удивлялись, куда же
она дела свое новое платье?

Когда госпожа Укон, старшая фрейлина из свиты го-
сударя, посетила императрицу, государыня пожалова-
лась на нас:

– Болтали по-приятельски с несносной попрошай-
кой, приручили, теперь зачастила сюда. – И она прика-
зала даме Кохеэ изобразить ее смешные повадки. Гос-
пожа Укон, смеясь, сказала нам:

– Как мне увидеть эту монахиню? Покажите мне ее.
Знаю, знаю, она -ваша любимица, но я ее не перема-
ню, не бойтесь.

Вскоре пришла другая нищая монахиня. Она была
калекой, но держала себя с большим достоинством.



 
 
 

Мы начали с ней беседовать. Нищенка эта смущалась
перед нами, и мы почувствовали к ней сострадание.
И ей тоже мы подарили одежду от имени государыни.
Нищенка упала ниц, ее неумелый поклон тронул наши
сердца.Когда она уходила, плача от радости, навстре-
чу ей попалась монахиня по прозвищу «Вице-губерна-
тор Хита-ти». С тех пор назойливая попрошайка долго
не показывалась нам на глаза, но кто вспоминал ее?

В десятых числах двенадцатой луны выпало много
снега. Дворцовые служанки насыпали его горками на
подносы.

– Хорошо бы устроить в саду настоящую снежную
гору, – решили служанки. Они позвали челядинцев и
велели им насыпать высокую гору из снега «по веле-
нию императрицы».

Челядинцы дружно взялись за дело. К ним присо-
единились слуги, подметавшие сад. Гора поднялась
очень высоко.

Вышли полюбопытствовать приближенные импера-
трицы и, увлекшись, начали подавать разные советы.

Появились чиновники – сначала их было трое-четве-
ро, а там, смотришь, – двенадцать.

Велено было созвать всех слуг, отпущенных домой:
«Тому, кто строит сегодня снежную гору, уплатят за три
дня работы, а кто не явится, с того удержат жалованье
за три дня». Услышав это, слуги прибежали впопыхах,
но людей, живших в дальних деревнях, известить не



 
 
 

удалось.
Когда работа была кончена, призвали всех слуг, со-

стоявших при дворе императрицы, и бросили на веран-
ду два больших тюка, набитых свертками шелка. Ка-
ждый взял себе по свертку и с низким поклоном уда-
лился. Но придворные высших рангов остались, сме-
нив свои парадные одеяния с длинными рукавами на
«охотничьи одежды».

Императрица спросила у нас:
– Сколько, по-вашему, простоит снежная гора?
– Дней десять, наверно… – сказала одна. "Пожалуй,

десять с лишним, – ответила другая. Никто не рискнул
назвать более долгий срок. "А ты как думаешь? – обра-
тилась ко мне государыня. "Снежная гора будет стоять
до пятнадцатого дня первой луны нового года, – реши-
тельно сказала я. Государыня сочла это невозможным.

Все дамы твердили хором: "Растает, непременно
растает еще в старом году. Увы, я зашла слишком да-
леко… В душе я раскаивалась, что не назвала первый
день года. Но будь что будет! Если я ошиблась, поздно
отступать теперь, и я твердо стояла на своем.

Числа двадцатого пошел дождь, но гора, казалось,
не таяла, только малопомалу становилась все ниже.

«О Каннон Белой горы, не позволяй снежной горе
растаять!» – молила я богиню, словно обезумев от тре-
воги.

Кстати сказать, в тот день, когда строили гору, к нам



 
 
 

явился посланный от императора – младший секре-
тарь императорской канцелярии Тадатака. Я предло-
жила ему подушку для сидения, и мы стали беседо-
вать.

– Нынче снежные горы вошли в большую моду, – со-
общил он. – Император велел насыпать гору из снега
в маленьком дворике перед своими покоями. Высятся
они и перед Восточным дворцом, и перед дворцом Ко-
кидэн, и возле дворца Кегокудоно…

Я сразу же сочинила танку, а одна дама по моей
просьбе прочла ее вслух: Мы думали, только у нас В
саду гора снеговая, Но эта новинка стара. Гора моя,
подожди! Дожди ее точат, о горе!

Склонив несколько раз голову, Тадатака сказал:
– Мне стыдно было бы сочинить в ответ плохую

танку. Блестящий экспромт! Я буду повторять его пе-
ред бамбуковой шторой каждой знатной дамы. С эти-
ми словами он ушел.

А ведь говорили о нем, что он – мастер сочинять сти-
хи! Я была удивлена. Когда государыня узнала об этом,
она заметила:

– Должно быть, твое стихотворение показалось ему
необычайно удачным. К концу года снежная гора ста-
ла как будто несколько ниже, но все еще была очень
высока.Однажды в полдень дамы вышли на веранду.
Вдруг появилась нищенка «Вице-губернатор Хитати».

– Тебя долго не было. Отчего это? – спросили ее.



 
 
 

– Отчего, отчего! Случилась беда.
– Какая беда? Вместо ответа нищенка сказала:
– Вот что мне сейчас пришло в голову. И она затя-

нула унылым голосом: Еле к берегу плывет Нищая ры-
бачка, Так велик ее улов. Отчего же ей одной Моря ще-
дрые дары?

Дамы презрительно рассмеялись. Увидев, что никто
не удостаивает ее взглядом, нищая монахиня залезла
на снежную гору, потом начала бродить вокруг да око-
ло и наконец исчезла.

Послали рассказать об этой истории госпоже Укон.
Служанка передала нам ее слова:

– Почему же вы не велели проводить нищенку сю-
да? Бедняжка с досады даже на снежную гору влезла!
Все снова начали смеяться. Снежная гора благополуч-
но простояла до самого конца года. В первую же ночь
первой луны выпал обильный снег.

Я было подумала: «О радость! Гора снова станет вы-
ше». Но государыня отдала приказ:

– Оставьте старый снег, а свежий надо смести и
убрать. Я провела ночь во дворце. Когда рано утром
я вернулась в свои покои, ко мне пришел, дрожа от
холода, старший слуга. На рукаве своего придворно-
го кафтана, зеленого, как листья лимонного дерева, он
принес сверток в зеленой бумаге, привязанный к ветке
сосны.

– От кого письмо? – спросила я.



 
 
 

– От Принцессы – верховной жрицы, – последо-
вал ответ. Я исполнилась благоговейной радости и по-
спешно отнесла послание государыне. Госпожа моя
еще почивала. Я придвинула шашечную доску вместо
скамеечки и, став на нее, попробовала, напрягая все
силы, одна поднять решетчатую створку ситоми, возле
спального полога, но створка эта была слишком тяже-
ла. Я смогла приподнять ее лишь с одного краю, и она
громко заскрипела. Императрица очнулась от сна.

– Зачем ты это делаешь? – спросила она.
– Прибыло послание от Принцессы – верховной

жрицы. Как не поторопиться прочесть его? – сказала я.
– Рано же его принесли! Государыня поднялась с

постели и развернула сверток. В нем находились два
«жезла счастья» длиной в пять сунов, сложенные так,
что верхние концы их напоминали «колотушку сча-
стья», и украшенные ветками дикого померанца, плау-
на и горной лилии. Но письма не было.

– Неужели ни единого слова? – изумилась государы-
ня и вдруг увидела, что верхние концы жезлов завер-
нуты в небольшой листок бумаги, а на нем написана
песня:

Гул пошел в горах. От ударов топора Прокатилось
эхо. Чтобы счастье приманить, Дикий персик срублен.

Государыня начала сочинять «ответную песню», а
я в это время любовалась ею, так она была хороша!
Когда надо было послать весть Принцессе -верховной



 
 
 

жрице или ответить ей, императрица всегда писала с
особым тщанием и сейчас отбрасывала черновик за
черновиком, не жалея усилий. Послу Принцессы пожа-
ловали белую одежду без подкладки и еще одну, тем-
но– алого цвета. Сложенные вместе, они напоминали
белоснежный, подбитый алым шелком кафтан «цвета
вишни».

Слуга ушел сквозь летевший снег, набросив одежды
себе на плечо… Красивое зрелище!

На этот раз мне не удалось узнать, что именно отве-
тила императрица, и я была огорчена.А снежная гора
тем временем и не думала таять, словно была насто-
ящей Белой горой в стране Коси. Она почернела и уже
не радовала глаз, но мне страстно хотелось победить
в споре, и я молила богов сохранить ее до пятнадца-
того дня первой луны.

Но другие дамы говорили:
– И до седьмого не устоит!
Все ждали, чем кончится спор, как вдруг неожидан-

но на третий день нового года государыня изволила от-
быть в императорский дворец. «Какая досада! Теперь
уж мы не узнаем, сколько простоит снежная гора», – с
тревогой думала я.

– Право, хотелось бы поглядеть! – воскликнули да-
мы. И сама государыня говорила то же самое.

Сохранись гора до предсказанного мною срока, я бы
могла с торжеством показать ее императрице. Но те-



 
 
 

перь все потеряно! Начали выносить вещи. Восполь-
зовавшись суматохой, я подозвала к веранде старого
садовника, который пристроил навес своей хижины к
глинобитной ограде дворца.

– Береги хорошенько эту снежную гору, – приказа-
ла я ему. – Не позволяй детям топтать и разбрасывать
снег Старайся сохранить ее в целости до пятнадцато-
го дня. Если она еще будет стоять в этот день, то я по-
прошу императрицу пожаловать тебе богатый подарок
и сама в долгу не останусь. Я всегда давала садовнику
много разных лакомств и прочей снеди, какой стряпу-
хи угощают челядинцев, и он ответил мне с довольной
усмешкой:

– Дело легкое, буду стеречь вашу гору… Правда, де-
ти уж наверно на нее полезут.

– Если они тебя не послушают, извести меня, – от-
ветила я. Я пробыла в императорском дворце до седь-
мого дня первой луны, а потом уехала к себе домой.

Все время, пока я жила во дворце, мне не давала
покоя снежная гора. Кого только не посылала я узнать
о ней: камеристок, истопниц, старших служанок… В
седьмой день нового года я велела отнести садовни-
ку остатки от праздничных кушаний, и посланная моя,
смеясь, рассказывала мне, как благоговейно, с земным
поклоном, садовник принял этот дар.

В своем родном доме я вставала еще до рассве-
та, мучимая тревогой, и спешила отправить служанку:



 
 
 

пусть скорей посмотрит, сохранилась ли снежная гора.
Пришел десятый день. Как я была рада, когда служан-
ка доложила мне:

– Еще дней пять простоит!
Но к вечеру четырнадцатого дня полил сильный

дождь. От страха, что гора за ночь растает, я не мо-
гла сомкнуть глаз до самого утра. Слушая мои жало-
бы, люди подсмеивались надо мной: уж не сошла ли
я с ума? Посреди ночи кто-то из моих домашних про-
снулся и вышел. Я тоже поднялась с постели и начала
будить слугу, но он и не подумал пошевелиться, негод-
ник. Я сильно рассердилась на него, и он нехотя встал
и отправился в путь. Вернувшись, слуга сказал:

– Теперь она не больше круглой соломенной подуш-
ки для сидения. Садовник усердно ее бережет, детей и
близко не подпускает. Не извольте беспокоиться, дня
два еще продержится. Садовник рад. «Дело верное,
говорит, я получу обещанный подарок!»

В приливе восторга я начала мечтать о том, как при-
дет долгожданный день. Я насыплю горку снега на под-
нос и покажу государыне. Сердце мое билось от ра-
достного ожидания.

Наконец пришло утро пятнадцатого дня. Я встала ни
свет ни заря и дала моей прислужнице шкатулку:

– Вот, иди к горе, насыпь сюда снегу! Бери его отту-
да, где он белый. А грязный снег смахни и отбрось.

Женщина что-то уж слишком скоро вернулась, раз-



 
 
 

махивая на ходу крышкой от пустой шкатулки.
– Снег весь растаял! – воскликнула она. Я была из-

умлена и глубоко огорчилась. Какая неудача! Я сложи-
ла к случаю неплохое стихотворение и думала читать
его людям с печальными вздохами… А теперь – к чему
оно?

– Как могло это случиться? Вчера вечером снега
было еще вот столько, а за ночь весь растаял? –
спрашивала я с отчаянием. Служанка начала крикливо
рассказывать:– Садовник так сетовал, так жаловался,
всплескивая от горя руками: «Ведь до самой темноты
еще держалась. Я-то надеялся получить подарок…»

В эту минуту явился посланный из дворца. Импера-
трица велела спросить у меня:

– Так что же, стоит ли еще снежная гора? Как ни
было мне тяжело и досадно, я принуждена была отве-
тить:

– Передайте от моего имени государыне: «Хоть все
и утверждали, что снежная гора растает в старом году
и уж самое позднее в первый день нового года, но она
еще вчера держалась до самого заката солнца. Смею
думать, я верно предсказала. Если бы снег не растаял
и сегодня, моя догадка была бы уж слишком точной. Но
кажется мне, нынче ночью кто-то из зависти разбросал
его».

В двадцатый день первой луны я вернулась во дво-
рец и первым делом начала рассказывать государыне



 
 
 

историю снежной горы.
– Не успела моя служанка уйти, как уже бежит назад,

размахивая крышкой. Словно тот монашек, что сказал:
«А ларец я бросил». Какое разочарование! я– то хоте-
ла насыпать на поднос маленькую горку из снега, кра-
сиво написать стихи на белой-белой бумаге и поднести
вам.

Государыня от души рассмеялась, и все присутству-
ющие не могли удержаться от смеха.

– Ты отдала снежной горе столько сердечной забо-
ты, а я все испортила и, наверно, заслужила небесную
кару! Сказать тебе правду, вечером в четырнадцатый
день года я послала служителей разбросать снежную
гору. (Забавно, что в своем ответном письме ты как
раз и заподозрила нечто подобное.) Старичок-садов-
ник проснулся. И, молитвенно сложив руки, стал про-
сить, чтобы гору пощадили, но слуги пригрозили ему:
«На то есть высочайший приказ. Никому ни слова, ина-
че берегись, сровняем с землей твою лачугу».

Они побросали весь снег за ограду, что находится к
югу от караульни Левой гвардии.

«Крепкий был снег, еще немало его оставалось», –
сказали слуги. Пожалуй, он дождался бы и двадцато-
го дня, ведь к нему прибавился первый снег нового го-
да. Сам государь, услышав об этом, заметил: «А она
глубоко заглянула в будущее, вернее других…» Про-
чти же нам твое стихотворение. Я созналась во всем,



 
 
 

и, по совести, ты победила! Дамы вторили государы-
не, но я, всерьез опечаленная, была не в силах успо-
коиться.

– Зачем я стану читать стихи? Теперь, когда я узна-
ла, как жестоко со мной поступили! Пришел император
и заметил:

– Правду сказать, я всегда думал, что она – люби-
мая наперсница государыни, но теперь что-то сомне-
ваюсь…

Мне стало еще более горько, я готова была запла-
кать. Я так радовалась, что падает свежий снег, но им-
ператрица приказала смести его и убрать.

– Она не хотела признать твою победу, – улыбнулся
император.



 
 
 

 
ТО, ЧТО НЕПРИЯТНО СЛУШАТЬ

 
Кто-то в свое удовольствие неумело наигрывает на

цитре, даже не настроив ее. Пришел гость, ты беседу-
ешь с ним. Вдруг в глубине дома слуги начинают гром-
ко болтать о семейных делах. Унять их ты не можешь,
но каково тебе слушать! Ужасное чувство. Твой возлю-
бленный напился и без конца твердит одно и то же.

Расскажешь о ком-нибудь сплетню, не зная, что он
слышит тебя. Потом долго чувствуешь неловкость, да-
же если это твой слуга или вообще человек совсем не-
значительный.

Тебе случилось заночевать в чужом доме, а твои че-
ля-динцы разгулялись вовсю. Как неприятно!

Родители, уверенные, что их некрасивый ребенок
прелестен, восхищаются им без конца и повторяют
все, что он сказал, подделываясь под детский ле-
пет. Невежда в присутствии человека глубоких позна-
ний с ученым видом так и сыплет именами великих
людей.Человек декламирует свои стихи (не слишком
хорошие) и разглагольствует о том, как их хвалили.
Слушать тяжело!



 
 
 

 
ЕГО СВЕТЛОСТЬ ТЮНАГОН

ТАКАИЭ ПОСЕТИЛ
ОДНАЖДЫ ИМПЕРАТРИЦУ…

 
Его светлость тюнагон Такаиэ посетил однажды им-

ператрицу – свою сестру – и сказал, что собирается
преподнести ей веер:

– Я нашел замечательный остов для веера. Надо об-
тянуть его, но обыкновенная бумага не годится. Я ищу
что-нибудь совсем особое.

– Что же это за остов? – спросила государыня.
– Ах, он великолепен! Люди говорят: «Мы в жизни не

видали подобного». И они правы, это нечто невидан-
ное, небывалое…

– Но тогда это не остов веера, а, наверно, кости ме-
дузы, – заметила я.

– Остроумно! – со смехом воскликнул господин тю-
нагон. – Буду выдавать ваши слова за свои собствен-
ные.

Пожалуй, историю эту следовало бы поместить в
список того, что неприятно слушать, ведь может пока-
заться, будто я хвастаюсь. Но меня просили не умал-
чивать ни о чем. Право, у меня нет выбора.



 
 
 

 
ОДНАЖДЫ ВО ВРЕМЯ

ДОЛГИХ ДОЖДЕЙ…
 

Однажды во время долгих дождей младший началь-
ник министерства церемониала Нобуцунэ прибыл во
дворец императрицы с вестью от императора. Как все-
гда, ему была предложена подушка для сидения, но он
отбросил ее еще дальше, чем обычно, и уселся прямо
на пол.

– Как вы думаете, для кого эта подушка? – спросила
я.

– Я побывал под дождем, – ответил он, посмеива-
ясь. – Боюсь оставить на подушке следы моих грязных
ног. Поди, запачкаю.

– Пойти за пачкою бумаги нетрудно, – заметила я. –
Но можете наследить, я следить не буду.

– Не воображайте, что вы уж так находчивы! Я заго-
ворил о следах моих ног, а не то разве пришла бы вам
в голову эта игра слов, – повторял он снова и снова.

Было очень забавно.
– К слову расскажу, – поведала я ему, – что в бы-

лые времена во дворце старшей императрицы служи-
ла прославленная своей красотой женщина по имени
Энутаки.

Покойный Фудзивара Токикаро, тот, что впослед-



 
 
 

ствии умер в звании губернатора провинции Мино, был
тогда молодым куродо. Однажды он заглянул в комна-
ту, где собралось много придворных служанок, и вос-
кликнул:

– Так вот она, знаменитая Энутаки – «Прелестница!»
Почему же ты не столь прелестна, как твое имя обе-
щает?

– Но ведь это «Токикара» – «Смотря для кого». И
все при дворе, даже высшие сановники и старшие ца-
редворцы, нашли ответ Энутаки очень остроумным.
«Сказала, как припечатала», – говорили они. Думаю,
история эта правдива. Сколько времени уж рассказы-
вают ее, не меняя ни слова.

Нобуцунэ возразил мне:
– Но все же Токикара как бы сам подсказал ей эту

шутку. Ведь и в поэзии всего важнее тема. Задайте те-
му – и можно сочинить, что угодно, хоть китайское сти-
хотворение, хоть японское.

– О да, еще бы! Я предложу вам тему, а вы сложите
японскую танку, -сказала я.

– Отлично, – согласился Нобуцунэ. – Перед лицом
государыни я готов сложить сколько угодно танок.

Но как раз в это время государыня прислала свой
ответ на письмо императора.

– О страх! Я поспешно убегаю, – И Нобуцунэ торо-
пливо скрылся.

– У него невозможный почерк, – стали говорить о



 
 
 

нем, когда он покинул комнату. – Хоть китайские ие-
роглифы, хоть японское письмо, все выглядит ужас-
но. Над его каракулями всегда посмеиваются. Вот и
пришлось ему бежать…В те времена, когда Нобуцунэ
служил главным смотрителем строительных работ во
дворце, он послал к одному из мастеров чертеж по-
стройки, набросав на нем собственной рукой: «Выпол-
нять в точности как изображено здесь». Я приписала
сбоку на полях бумаги:

«Если мастер последует приказу, то получится нечто
весьма удивительное». Бумага эта получила хождение
среди придворных, и люди умирали от смеха.



 
 
 

 
МАСАХИРО – ОБЩАЯ

МИШЕНЬ ДЛЯ НАСМЕШЕК
 

Масахиро – общая мишень для насмешек. Каково
это слушать его родителям! Стоит людям заприметить,
что Масахиро сопровождает слуга достойного вида,
как уж непременно подзовут и спросят:

– Как ты можешь служить такому господину? О чем
только ты думаешь? В доме Масахиро все заведе-
но наилучшим порядком: искусные руки наряжают его,
и он всегда одет щеголевато, лучше других; шелка
одежд подобраны со вкусом. Но люди только посмеи-
ваются:

– Эх, если бы в этот наряд облачить кого-нибудь дру-
гого! А как странно он выражается! Однажды он велел
доставить домой вещи, которыми пользовался во вре-
мя ночного дежурства во дворце.

– Пусть несут двое, – приказал он своим слугам.
– Я и один справлюсь,– вызвался кто-то из них.
– Чудной ты человек! – удивился Масахиро. – Как

же ты один взвалишь на плечи двойную ношу? Это все
равно что в кувшин, вмещающий одну меру, налить две
меры вина.

Никто не мог взять в толк его слова, и все залились
смехом. Другой раз посланный принес Масахиро пись-



 
 
 

мо от кого-то и стал торопить с ответом.
– Ах ты неотвязный, чего суетишься? Горошины на

очаге скачут, покоя не знают… А кто стащил из дворца
тушь и кисти? Ну я еще понимаю, польстились бы на
вино или закуску.

И снова общий смех. Когда заболела императри-
ца-мать, Масахиро был послан осведомиться о ее
здравии. После того как он вернулся, люди стали спра-
шивать:

– Кто сейчас находится у нее во дворце? Он назвал
четыре-пять имен.

– А еще кто?
– Да присутствовали и другие, но только они были в

отсутствии. Очередная нелепость!
Как-то раз, когда я была одна, он пришел ко мне и

сказал:
– Послушайте, я должен вам кое о чем рассказать.
– О чем же? – осведомилась я.
Он приблизился вплотную к занавесу, разделявше-

му нас, но вместо обычных слов
– как, например: «Придвиньтесь ближе!» – вдруг за-

явил:
– Придвиньте сюда все ваше существо целиком. И

насмешил всех дам.
Однажды ночью, во время первой луны, когда в раз-

гаре были заседания, на которых распределялись го-
сударственные посты, Масахиро должен был напол-



 
 
 

нить маслом светильники во дворце.
Он наступил ногой на кусок ткани, подстеленной под

высокий светильник. Ткань была свежепромаслена и
прилипла к сапожку. Масахиро сделал шаг, светильник
опрокинулся. А он продолжал идти, таща за собой све-
тильник. Грохот был такой, словно случилось земле-
трясение.

Пока старший куродо не сядет к столу, никто из его
подчиненных не смеет ни к чему прикоснуться, таков
обычай. Однажды Масахиро потихоньку схватил чаш-
ку с бобами и стал поедать их, спрятавшись позади
малой ширмы. Вдруг кто-то отодвинул ширму… Смеху
конца не было!ТО, ЧТО ГЛУБОКО ТРОГАЕТ СЕРДЦЕ
Почтительная любовь детей к своим родителям. Моло-
дой человек из хорошей семьи уединился с отшельни-
ками на горе Митакэ. Как жаль его! Разлученный с род-
ными, он каждый день на рассвете бьет земные покло-
ны, ударяя себя в грудь. И когда его близкие просыпа-
ются от сна, им кажется, что они собственными ушами
слышат эти звуки… Все их мысли устремлены к нему.

«Каково ему там, на вершине Митакэ?» – тревожно
и с благоговейным восхищением думают они.

Но вот он вернулся, здрав и невредим. Какое сча-
стье! Только шапка немного смялась и потеряла вид…

Впрочем, я слышала, что знатнейшие люди, совер-
шая паломничество, надевают на себя старую, потре-
панную одежду.



 
 
 

И лишь Нобутака, второй начальник Правого отряда
личной гвардии, был другого мнения:

– Глупый обычай! Почему бы не нарядиться достой-
ным образом, отправляясь в святые места? Да раз-
ве божество, обитающее на горе Митакэ, повелело:
«Являйтесь ко мне в скверных обносках?»

Когда в конце третьей луны Нобутака отправился в
паломничество, он поражал глаза великолепным на-
рядом. На нем были густо-лиловые шаровары и бе-
лоснежная «охотничья одежда» поверх нижнего одея-
ния цвета ярко-желтой керрии. Сын его Такамицу, по-
мощник начальника дворцовой службы, надел на себя
белую накидку, пурпурную одежду и длинные пестрые
шаровары из ненакрахмаленного шелка.

Как изумлялись встречные пилигримы! Ведь со вре-
мен древности никто не видел на горной тропе людей в
столь пышном облачении! В конце четвертой луны Но-
бутака вместе с сыном вернулся в столицу, а в начале
десятых чисел шестой луны скончался правитель про-
винции Тикудзэн, и Нобутака унаследовал его пост.

– Он был прав! – говорили люди. Этот рассказ не из
тех, что глубоко трогают сердце, он здесь к слову, по-
скольку речь зашла о горе Митакэ. Но вот что подлин-
но волнует душу.

Мужчина или женщина, молодые, прекрасные со-
бой, в черных траурных одеждах. В конце девятой или
в начале десятой луны голос кузнечика, такой слабый,



 
 
 

что кажется, он почудился тебе.
Наседка, высиживающая яйца. Капли росы, сверка-

ющие поздней осенью, как многоцветные драгоценные
камни на мелком тростнике в саду.

Проснуться посреди ночи или на заре и слушать, как
ветер шумит в речных бамбуках, иной раз целую ночь
напролет.

Горная деревушка в снегу. Двое любят друг друга,
но что-то встало на их пути, и они не могут следовать
велению своих сердец. Душа полна сочувствия к ним.
Наступил рассвет двадцать седьмого дня девятой лу-
ны. Ты еще ведешь тихий разговор, и вдруг из-за греб-
ня гор выплывает месяц, тонкий и бледный… Не пой-
мешь, то ли есть он, то ли нет его. Сколько в этом пе-
чальной красоты! Как волнует сердце лунный свет, ко-
гда он скупо точится сквозь щели в кровле ветхой хи-
жины!

И еще – крик оленя возле горной деревушки. И еще
– сияние полной луны, высветившее каждый темный
уголок в старом саду, оплетенном вьющимся подма-
ренником.



 
 
 

 
ТО, ЧТО КАЖЕТСЯ

ОТВРАТИТЕЛЬНЫМ
 

В день большой праздничной процессии какой-то
мужчина в полном одиночестве смотрит на нее из глу-
бины экипажа. Что у него за сердце? Молодым людям,
пусть даже они и незнатного рода, понятно, хочется по-
смотреть на зрелище. Отчего бы не посадить их в свой
экипаж? Так нет, он в одиночестве глядит сквозь пле-
теные занавеси, а до других ему и дела нет. Как-то не-
вольно подумаешь: вот неприятный человек! Неширо-
кая, значит, у него душа.Отправляешься полюбовать-
ся каким-нибудь зрелищем или совершаешь паломни-
чество в храм – и вдруг полил дождь. Краем уха услы-
шишь сетования слуги:

– Меня не жалует. Такой-то теперь ходит в любим-
чиках… Ты была к кому-то не слишком расположена,
и вот он в отместку сочиняет небылицы, возводит на
тебя напраслину, чернит, как может, а самого себя пре-
возносит до небес. Как это отвратительно!



 
 
 

 
ТО, ЧТО УТРАТИЛО ЦЕНУ

 
Большая лодка, брошенная на берегу во время от-

лива. Высокое дерево, вывороченное с корнями и по-
валенное бурей. Ничтожный человек, распекающий
своего слугу. Земные помыслы в присутствии святого
мудреца. Женщина, которая сняла парик и причесыва-
ет короткие жидкие пряди волос. Старик, голый череп
которого не прикрыт шапкой. Спина побежденного бор-
ца.

Жена обиделась на мужа по пустому поводу и скры-
лась неизвестно где. Она думала, что муж непремен-
но бросится искать ее, но не тут-то было, он споко-
ен и равнодушен, а ей нельзя без конца жить в чужом
месте, и она поневоле, непрошеная, возвращается до-
мой.

Женщина в обиде на своего возлюбленного, осыпа-
ет его горькими упреками. Она не хочет делить с ним
ложе и отодвигается как можно дальше от него. Он пы-
тается притянуть ее к себе, а она упрямится. Наконец,
с него довольно! Он оставляет ее в покое и, укрывшись
с головой, устраивается на ночь поудобнее.

Стоит зимняя ночь, а на женщине только тонкая оде-
жда без подкладки. В увлечении гнева она не чувство-
вала холода, но время идет – и стужа начинает проби-



 
 
 

рать ее до мозга костей.
В доме все давно спят крепким сном. Пристойно ли

ей встать с постели и одной бродить в потемках? Ах,
если бы раньше догадаться уйти! Так думает она, не
смыкая глаз. Вдруг в глубине дома раздаются стран-
ные, непонятные звуки. Слышится шорох, что-то по-
скрипывает… Как страшно!

Тихонько она придвигается к своему возлюбленному
и пробует натянуть на себя край покрывала. Нелепое
положение!

А мужчина не хочет легко уступить и притворяется
что заснул!



 
 
 

 
ТО, ОТ ЧЕГО

СТАНОВИТСЯ НЕЛОВКО
 

Попросишь слугу доложить о твоем приезде, а к тебе
из глубины дома выходит кто-то другой, вообразив, что
пришли именно к нему. И совсем конфузно, если у тебя
в руках подарок.

Скажешь в разговоре дурное на чей-либо счет, а ре-
бенок возьми и повтори твои слова прямо в лицо тому
самому человеку!

Кто-то, всхлипывая, рассказывает грустную исто-
рию. «В самом деле, как это печально!» – думаешь ты,
но, как назло, не можешь выжать из себя ни одной сле-
зинки.

Тебе совестно, и ты пытаешься строить плачевную
мину, притворяешься безмерно огорченной, но нет! Не
получается. А ведь в другой раз услышишь радостную
весть – и вдруг побегут непрошеные слезы.



 
 
 

 
ОДНАЖДЫ В ПОРУ
ДЕВЯТОЙ ЛУНЫ…

 
Однажды в пору девятой луны всю долгую ночь до

рассвета лил дождь. Утром он кончился, солнце встало
в полном блеске, но на хризантемах в саду еще висе-
ли крупные, готовые вот-вот пролиться капли росы. На
тонком плетенье бамбуковых оград, на застрехах до-
мов трепетали нити паутин. Росинки были нанизаны на
них, как белые жемчужины… Пронзающая душу красо-
та!Когда солнце поднялось выше, роса, тяжело приг-
нувшая ветки хаги, скатилась на землю, и ветви вдруг
сами собой взлетели в вышину…

А я подумала, что люди ничуть бы этому не удиви-
лись. И это тоже удивительно!



 
 
 

 
ОДНАЖДЫ НАКАНУНЕ

СЕДЬМОГО ДНЯ…
 

Однажды накануне седьмого дня нового года, когда
вкушают семь трав, явились ко мне сельчане с охапка-
ми диких растений в руках. Воцарилась шумная сума-
тоха.

Деревенские ребятишки принесли цветы, каких я
сроду не видела.

– Как они зовутся? – спросила я. Но дети молчали.
– Ну? – сказала я.
Дети только переглядывались.
– Это миминакуса – «безухий цветок», – наконец от-

ветил один из них.
– Меткое название! В самом деле, у этих дичков та-

кой вид, будто они глухие!
– засмеялась я.
Ребятишки принесли также очень красивые хризан-

темы «я слышу», и мне пришло в голову стихотворе-
ние:

Хоть за ухо тереби! «Безухие» не отзовутся – Цветы
миминакуса. Но, к счастью, нашелся меж них

Цветок хризантемы – «я слышу». Хотелось мне про-
честь детям эти стихи, но они опять ничего бы не взя-
ли в толк.



 
 
 

 
ТО, В ЧЕМ ВИДНА

НЕВОСПИТАННОСТЬ
 

Заговорить первым, когда застенчивый человек на-
конец собрался что-то сказать.

Ребенок лет четырех-пяти, мать которого живет в од-
ном из ближних покоев, отчаянно шаловлив. Он хвата-
ет твои вещи, разбрасывает, портит. Обычно пристру-
нишь ребенка, не позволишь ему творить все, что в го-
лову взбредет, и шалун присмиреет… Но вот является
его матушка, и он начинает дергать ее за рукав:

– Покажи мне вон то, дай, дай, мама!
– Погоди, я разговариваю со взрослыми, – отвечает

она, не слушая его. Тогда уж он сам роется в вещах,
найдет что-нибудь и схватит. Очень досадно! Мать за-
претит ему:

– Нельзя! – но не отнимет, а только говорит с улыб-
кой:

– Оставь! Испортишь! Она тоже дурно ведет себя. А
ты, понятно, не можешь сказать ни слова, а только бес-
сильно глядишь со стороны, изнывая от беспокойства.



 
 
 

 
ТО, ЧТО ТОРОПИШЬСЯ

УЗНАТЬ ПОСКОРЕЕ
 

Не терпится посмотреть, как получились ткани не-
ровной окраски – темное со светлым, – или ткани, окра-
шенные в туго перетянутых свертках, чтобы остался
белый узор.

У женщины родился ребенок. Скорей бы узнать,
мальчик или девочка! Если родильница – знатная осо-
ба, твой интерес понятен, но будь она хоть простолю-
динкой, хоть служанкой, все равно берет любопытство.
Во дворце состоялось назначение губернаторов про-
винций. Ты едва можешь дождаться утра, так тебе хо-
чется услышать новости. Что ж, это понятно, если один
из твоих друзей надеялся получить пост. Но предпо-
ложим, таких знакомых у тебя нет, а все же неймется
узнать.



 
 
 

 
ТО, ЧТО ВЫЗЫВАЕТ

ТРЕВОЖНОЕ НЕТЕРПЕНИЕ
 

Швее послан на дом кусок ткани для спешной рабо-
ты. Сидишь, уставясь глазами в пустоту, и ждешь не
дождешься, когда же принесут шитье!Женщина долж-
на разрешиться от бремени. Уже прошли все положен-
ные сроки, а нет еще и признака приближения родов.

Из дальних мест пришло письмо от возлюбленного,
крепко запечатанное рисовым клеем. Торопишься рас-
крыть его, а сердце так и замирает… Хочешь посмо-
треть на праздничное шествие, но, на беду, запаздыва-
ешь с выездом. Все уже кончилось. Но заметишь вда-
ли белый жезл начальника стражи, и в тебе оживет на-
дежда. Скорей бы слуги подвезли твой экипаж к гале-
рее для зрителей! Сгорая от нетерпения, ты готова вы-
скочить из экипажа и идти пешком.

Пришел какой-то человек и ждет снаружи, позади
опущенной шторы. Но ты не хочешь с ним встретить-
ся. Пусть думает, что ты в отсутствии… Тогда он обра-
щается к другой даме, которая сидит как раз напротив
тебя, и просит ее передать, что он здесь.

Родители нетерпеливо ожидали ребенка. Ему ис-
полнилось всего лишь пятьдесят или сто дней, а отца с
матерью уже волнуют думы о его будущем. Торопишь-



 
 
 

ся закончить к сроку спешное шитье, а надо в потемках
вдеть нитку в иголку. Как тут быть? Нащупаешь ушко
иглы и попросишь другую женщину продеть нитку. Она
заспешит, но дело не ладится, никак не попадет ниткой
в ушко. Скажешь ей:

– Бросьте, и так сойдет. – Но она с обиженным видом
ни за что не хочет оставить свои попытки.

Чувствуешь тогда не только нетерпение, но и злость.
Необходимо спешно куда-то поехать, но одна из дам
попросила ненадолго одолжить ей экипаж.

– Я только съезжу к себе домой и сейчас же вер-
нусь, – уверяла она. Ждешь в нетерпении. Вдруг на до-
роге показывается экипаж…

– Вот он наконец! – радуешься ты, но – увы! – он
сворачивает в сторону. Это невыносимо!

Но хуже, если ты спешила поглядеть на праздничное
шествие, и вдруг люди тебе говорят:

– Шествие уже, кажется, тронулось в путь. Есть от
чего прийти в отчаянье! А как тревожно становится на
душе, когда у женщины кончились роды, но послед не
отходит…

Отправишься в экипаже к своим приятельницам с
приглашением поглядеть вместе на какое-нибудь зре-
лище или посетить храм. Но они не слишком торопятся
сесть в экипаж. Ждешь их долго-долго, пока не возьмет
досада! Так и подмывает оставить их и уехать одной.

Или вот еще. Торопишься поскорей развести огонь,



 
 
 

а сухой уголек для растопки, как нарочно, никак не за-
жигается…

Кто-нибудь прислал стихи, надо поскорей сочинить
«ответную песню», но ничего не приходит в голову, и
тебя берет тревога. Если пишешь своему возлюблен-
ному, можно не спешить. Но бывает и так, что прихо-
дится… Вообще, опасно сочинять ответные стихи – хо-
тя бы адресованные женщине – с одной-единственной
мыслью, успеть побыстрее. Можно совершить непро-
стительный промах!

Нездоровится, томят ночные страхи. С каким нетер-
пением тогда ждешь рассвета!



 
 
 

 
ТО, ЧТО НАПОМИНАЕТ
ПРОШЛОЕ, НО УЖЕ НИ
К ЧЕМУ НЕ ПРИГОДНО

 
Узорная циновка с потрепанными краями, из кото-

рых вылезают нитки. Ширмы с картинами в китайском
стиле, почерневшие и порванные. Художник, потеряв-
ший зрение.

Накладные волосы длиной в семь-восемь сяку, ко-
гда они начали рыжеть. Ткань цвета пурпурного вино-
града, когда она выцвела. Любитель легких похожде-
ний, когда он стар и немощен. Сад ценителя утончен-
ной красоты, где все деревья были уничтожены огнем.
Еще остается пруд, но ряска и водяные травы уже на-
чали глушить его…



 
 
 

 
ТО, ЧТО ВНУШАЕТ ОПАСЕНИЯ

 
Зять с изменчивым сердцем, который проводит все

ночи вдали от своей жены. Щедрый на посулы, но лжи-
вый человек, когда он, делая вид, что готов услужить
вам, берется за какое-нибудь очень важное поручение.
Корабль с поднятыми парусами, когда бушует ветер.
Старик лет семидесяти-восьмидесяти, который зане-
дужил и уже много дней не чувствует облегчения.



 
 
 

 
ТО, ЧТО ДАЛЕКО,
ХОТЯ И БЛИЗКО

 
Празднества в честь богов, совершаемые перед

дворцом. Отношения между братьями, сестрами и дру-
гими родственниками в недружной семье.

Извилистая дорога, ведущая к храму Курама. По-
следний день двенадцатой луны и первый день Ново-
го года.



 
 
 

 
ТО, ЧТО БЛИЗКО,
ХОТЯ И ДАЛЕКО

 
Обитель райского блаженства.
След от корабля. Отношения между мужчиной и

женщиной.



 
 
 

 
«В КАКОМ-ТО МЕСТЕ ОДИН

ЧЕЛОВЕК НЕ ИЗ ЧИСЛА
МОЛОДЫХ АРИСТОКРАТОВ…»

 
"В каком-то месте один человек не из числа молодых

аристократов, но прославленный светский любезник с
утонченной душой, посетил в пору «долгого месяца»
некую даму, – умолчу о ее имени…

Предрассветная луна была подернута туманной
дымкой. Настал миг разлуки. В проникновенных сло-
вах он заверил даму, что эта ночь будет вечно жить в
его воспоминаниях, и наконец неохотно покинул ее. А
она не спускала с него глаз, пока он не скрылся вда-
ли. Это было волнующе прекрасно! Но мужчина только
сделал вид, что ушел, а сам спрятался в густой тени,
позади решетчатой ограды.

Ему хотелось еще раз сказать даме, что он не в
силах расстаться с ней. А она, устремив свои взоры
вдаль, тихим голосом повторяла старые стихи: Луна
предрассветная в небе. О, если б всегда… Накладные
волосы съехали с макушки набок и повисли прядями
длиной в пять вершков. И словно вдруг зажгли лампу,
кое-где засветились отраженным светом луны красно-
ватые пятна залысин…



 
 
 

Пораженный неожиданностью, мужчина потихоньку
убежал". Вот какую историю рассказали мне.



 
 
 

 
КАК ЭТО ПРЕКРАСНО, КОГДА

СНЕГ НЕ ЛЯЖЕТ ЗА НОЧЬ
ВЫСОКИМИ БУГРАМИ…

 
Как это прекрасно, когда снег не ляжет за ночь высо-

кими буграми, но лишь припорошит землю тонким сло-
ем!

А если повсюду вырастут горы снега, находишь осо-
бую приятность в задушевном разговоре с двумя-тре-
мя придворными дамами, близкими тебе по духу. В сгу-
стившихся сумерках сидим вокруг жаровни возле са-
мой веранды. Лампы зажигать не надо. Все освещено
белым отблеском снегов. Разгребая угли щипцами, мы
рассказываем друг другу всевозможные истории, по-
тешные или трогательные.

Кажется, уже минули первые часы ночи, как вдруг
слышим шаги. «Странно! Кто бы это мог быть?» – вгля-
дываемся мы в темноту.Появляется человек, который
иногда неожиданно посещает нас в подобных случаях.

– Я все думал о том, как вы, дамы, любуетесь сне-
гом, – говорит он, -но дела весь день задерживали ме-
ня в присутственных местах. И тогда одна из дам, воз-
можно, произнесет слова из какого-нибудь старого сти-
хотворения, к примеру:



 
 
 

Тот, кто пришел бы сегодня… И пойдет легкий разго-
вор о событиях нынешнего дня и о тысяче других ве-
щей. Гостю предложили круглую подушку, но он уселся
на краю веранды, свесив ногу. И дамы позади бамбуко-
вой шторы, и гость на открытой веранде не устают бе-
седовать, пока на рассвете не зазвонит колокол. Гость
торопится уйти до того, как займется день. Снег засы-
пал вершину горы… – декламирует он на прощанье.
Чудесная минута! Если б не он, мы, женщины, вряд ли
провели бы эту снежную ночь без сна до самого утра,
и красота ее не показалась бы нам столь необычной.
А после его ухода мы еще долго говорим о том, какой
он изысканно утонченный кавалер.



 
 
 

 
ВНУШИТЕЛЬНАЯ ОСОБА

-МУЖ КОРМИЛИЦЫ
 

Внушительная особа – муж кормилицы. С этим спо-
рить не приходится, особенно если молочный сын кор-
милицы – микадо или принц крови. Но не будем зале-
тать так высоко.

В домах провинциальных губернаторов (скажем, к
примеру) мужа кормилицы терпят как неизбежную на-
пасть и всячески ублажают. А он с самоуверенным ви-
дом творит все, что ему заблагорассудится, словно ре-
бенок – его собственный.

Девочку он еще оставит в покое, но если это маль-
чик… Тут уж он не отходит от ребенка, и горе тому, кто
хоть малость поперечит молодому господину! Муж кор-
милицы сразу же начнет отчитывать и бранить дерз-
кого. И так как не находится человека, чтобы напря-
мик высказать этому непрошеному пестуну все, что на
сердце накипело, он напускает на себя важный вид,
словно никто ему не указ.

И понятно, при таком воспитании ребенок уже в мла-
денческих летах несколько испорчен и избалован.

Если кормилица с ребенком спит в покоях своей гос-
пожи, то муж кормилицы принужден проводить ночи
один. Конечно, он может пойти куда-нибудь в другое



 
 
 

место, и тогда жена устроит ему сцену ревности, как
неверному изменнику. Но предположим, он силком за-
ставит свою жену лечь с ним. Госпожа начнет звать ее к
ребенку: «Поди-ка сюда, поди на минутку!» Кормилице
придется темной зимней ночью ощупью пробираться в
спальню своей госпожи,– невеселое дело!

В самых знатных домах та же картина, только, пожа-
луй, неприятностей там побольше.



 
 
 

 
В ЗНОЙНЫЙ

ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ…
 

В знойный летний полдень не знаешь, что делать
с собой. Даже веер обдает тебя неприятно теплым
ветерком… Сколько ни обмахивайся, нет облегчения.
Торопишься, задыхаясь от жары, смочить руки ледя-
ной водой, как вдруг приносят послание, написанное
на ослепительно-алом листке бумаги, оно привязано к
стеблю гвоздики в полном цвету.

Возьмешь послание – и на тебя нахлынут мысли:
«Да неподдельна любовь того, кто в такую удушливую
жару взял на себя труд написать эти строки!» В порыве
радости отброшен и позабыт веер, почти бессильный
навеять прохладу…



 
 
 

 
ТО, ЧТО МОЖЕТ СРАЗУ

УРОНИТЬ В ОБЩЕМ МНЕНИИ
 

Когда кто-нибудь (хоть мужчина, хоть женщина) не-
взначай употребит низкое слово, это всегда плохо.
Удивительное дело, но иногда одно лишь слово может
выдать человека с головой. Станет ясно, какого он вос-
питания и круга. Поверьте, я не считаю мою речь осо-
бенно изысканной. Разве я всегда могу решить, что хо-
рошо, что худо? Оставлю это на суд других, а сама до-
верюсь только моему внутреннему чувству.

Если человек хорошо знает, что данное словечко
ошибочно или вульгарно, и все же сознательно вставит
его в разговор, то в этом нет еще ничего страшного. А
вот когда он сам на свой лад, без всякого зазрения со-
вести, коверкает слова и искажает их смысл – это от-
вратительно!

Неприятно также, когда почтенный старец или са-
новный господин (от кого, казалось бы, никак нельзя
этого ожидать) вдруг по какой-то прихоти начинает от-
пускать слова самого дурного деревенского пошиба.
Когда придворные дамы зрелых лет употребляют не-
верные или пошлые слова, то молодые дамы, вполне
естественно, слушают их с чувством неловкости. Дур-
ная привычка произвольно выбрасывать слова, нуж-



 
 
 

ные для связи. Например: «запаздывая приездом, из-
вестите меня»… Это плохо в разговоре и еще хуже в
письмах.

Нечего и говорить о том, как оскорбляет глаза ро-
ман, переписанный небрежно, с ошибками… Стано-
вится жаль его автора.

Иные люди произносят «экипаж» как «екипаж». И,
пожалуй, все теперь говорят «будующий» вместо «бу-
дущий».



 
 
 

 
ВЕТЕР

 
Внезапный вихрь. Мягкий, дышащий влагой ветер,

что во время третьей луны тихо веет в вечерних сумер-
ках.



 
 
 

 
ВЕТЕР ВОСЬМОЙ И
ДЕВЯТОЙ ЛУНЫ…

 
Ветер восьмой и девятой луны, налетающий вместе

с дождем, тревожит печалью сердце. Струи дождя хле-
щут вкось. Я люблю смотреть, как люди накидывают
поверх тонких одежд из шелка-сырца подбитые ватой
ночные одежды, еще хранящие с самого лета слабый
запах пота.

В эту пору года даже легкий шелк кажется жарким и
душным, хочется сбросить его. Невольно удивляешь-
ся, когда же это набежала такая прохлада? На рас-
свете поднимешь створку ситоми и откроешь боковую
дверь, порывистый ветер обдает колючим холодком,
чудесное ощущение!



 
 
 

 
В КОНЦЕ ДЕВЯТОЙ ЛУНЫ
И В НАЧАЛЕ ДЕСЯТОЙ…

 
В конце девятой луны и в начале десятой небо затя-

нуто тучами, желтые листья с шуршаньем и шорохом
сыплются на землю, душа стеснена печалью. Быстрее
всех облетают листья вяза и вишни – сакуры. Как хо-
рош во время десятой луны сад, где растут густые ку-
пы деревьев!



 
 
 

 
НА ДРУГОЙ ДЕНЬ ПОСЛЕ

ТОГО, КАК БУШЕВАЛ
ОСЕННИЙ ВИХРЬ…

 
На другой день после того, как бушевал осенний

вихрь, «прочесывающий травы на полях», повсюду ви-
дишь грустные картины. В саду повалены в беспоряд-
ке решетчатые и плетеные ограды. А что сделалось с
посаженной там рощицей! Сердцу больно.

Упали большие деревья, поломаны и разбросаны
ветки, но самая горестная неожиданность: они примя-
ли под собой цветы хаги и оминаэси. Когда под тихим
дуновением ветра один листок за другим влетает в от-
верстия оконной решетки, трудно поверить, что этот
самый ветер так яростно бушевал вчера.Помню, на-
утро после бури я видела одну даму… Должно быть, ей
всю ночь не давал покоя шум вихря, она долго томи-
лась без сна на своем ложе и наконец, покинув спаль-
ные покои, появилась у самого выхода на веранду.
Дама казалась настоящей красавицей… На ней была
нижняя одежда из густо– лилового шелка, матового,
словно подернутого дымкой, а сверху другая – из пар-
чи желто-багрового цвета осенних листьев, и еще одна
из тончайшей прозрачной ткани.



 
 
 

Пряди ее длинных волос, волнуемые ветром, слегка
подымались и вновь падали на плечи. Это было оча-
ровательно!

С глубокой грустью глядя на картину опустошения,
она произнесла один стих из старой песни: «О, этот
горный ветер!»

Да, она умела глубоко чувствовать! Тем временем
на веранду к ней вышла девушка лет семнадцати-во-
семнадцати, по виду еще не вполне взрослая, но уже
не ребенок. Ее выцветшее синее платье из тонкого
шелка во многих местах распустилось по швам и бы-
ло влажно от дождя. Поверх него она накинула ночную
одежду бледно-лилового цвета… Блестящие, заботли-
во причесанные волосы девушки были подрезаны на
концах, словно ровные метелки полевого мисканта, и
падали до самых пят, закрывая подол… Лишь кое-где
алыми пятнами сквозили шаровары. Служанки, юные
прислужницы собирали в саду растения, вырванные
с корнем, и старались выпрямить и подвязать цветы,
прибитые к земле. Было забавно смотреть из глубины
покоев, как несколько придворных дам, млея от зави-
сти, прильнуло к бамбуковым шторам. Как видно, им
не терпелось присоединиться к женщинам, хлопотав-
шим в саду.



 
 
 

 
ХОРОШО ПОЕХАТЬ В
ГОРНОЕ СЕЛЕНЬЕ…

 
Хорошо поехать в горное селенье в пору пятой лу-

ны! Вокруг, куда ни кинешь взор, все зелено: и луговые
травы, и вода на рисовых полях. Густая трава на вид
так безмятежна, словно ничего не таит в себе, но поез-
жай все прямо-прямо – и из самых ее глубин брызнет
вода невыразимой чистоты. Она неглубока, но погон-
щик, бегущий впереди, поднимает тучи брызг… Спра-
ва и слева тянутся живые изгороди. Вдруг ветка дере-
ва вбежит в окно экипажа, хочешь сорвать ее, поспеш-
но схватишь, но увы! Она уже вырвалась из рук и оста-
лась позади.

Иногда колесо экипажа подомнет, захватит и унесет
с собой стебли чернобыльника. С каждым поворотом
колеса чернобыльник взлетает вверх, и ты вдыхаешь
его чудесный запах.



 
 
 

 
В НАЧАЛЕ ДВАДЦАТЫХ

ЧИСЕЛ ДЕВЯТОЙ ЛУНЫ…
 

В начале двадцатых чисел девятой луны я отправи-
лась в храмы Хасэ, и мне случилось заночевать в ка-
ком-то убогом домике. Разбитая усталостью, я мгно-
венно уснула.

Очнулась я в середине ночи. Лунный свет лился
сквозь окошко и бросал белые блики на ночные оде-
жды спящих людей… Я была глубоко взволнована! В
такие минуты поэты сочиняют стихи.



 
 
 

 
ОДНАЖДЫ ПО ДОРОГЕ

В ХРАМ КИЕМИДЗУ…
 

Однажды по дороге в храм Киемидзу я находилась
у самого подножия горы, на которую должна была под-
няться. Вдруг потянуло запахом хвороста, горящего в
очаге… И душа моя наполнилась особой грустью позд-
ней осени.



 
 
 

 
КАК ХОРОШ СНЕГ…

 
Как хорош снег на кровлях, покрытых корой кипари-

са. А еще он хорош, когда чуть-чуть подтает или выпа-
дет легкой порошей и останется только в щелях между
чере-пицами, скрадывая углы черепиц, так что они ка-
жутся круглыми.

Есть приятность в осеннем дожде и граде, если они
стучат по дощатой крыше. Утренний иней – на темных
досках крыши. И в саду!



 
 
 

 
СОЛНЦЕ

 
Солнце всего прекрасней на закате. Его гаснущий

свет еще озаряет алым блеском зубцы гор, а по небу
тянутся облака, чуть подцвеченные желтым сиянием.
Какая грустная красота!



 
 
 

 
ЛУНА

 
Всего лучше предрассветный месяц, когда его тон-

кий серп выплывает из-за восточных гор, прекрасный
и печальный.



 
 
 

 
ЗВЕЗДЫ

 
«Шестизвездие». Звезда Пастух. Вечерняя звезда.

Падучие звезды, что навещают нас по ночам, – до-
вольно любопытны. Но лучше бы у них не было такого
длинного хвоста!



 
 
 

 
ОБЛАКА

 
Я люблю белые облака, и пурпурные, и черные… И

дождевые тучи тоже, когда они летят по ветру.
Люблю смотреть, как на рассвете темные облака по-

немногу тают и становятся все светлее.
Кажется, в какой-то китайской поэме сказано о них:

«Цвет, исчезающий на заре…»
До чего красиво, когда тонкое сквозистое облако

проплывает мимо ослепительно сияющей луны!



 
 
 

 
ТЕ, КТО НАПУСКАЕТ НА СЕБЯ

УЖ ОЧЕНЬ УМНЫЙ ВИД
 

Теперешние младенцы лет трех от роду.
Женщины, что возносят молитвы богам о здравии и

благополучии ребенка или помогают при родах.
Ведунья первым делом требует принести все, что

нужно для молитвы. Кладет целую стопку бумаги и на-
чинает кромсать ее тупым ножом. Кажется, так и одно-
го листка не разрежешь, но этот нож у нее особый, и
она орудует им изо всех сил, скривив рот на сторону.

Нарезав много зубчатых полосок бумаги, она при-
крепляет их к бамбуковой палочке. Но вот торжествен-
ные приготовления закончены, и знахарка, сотряса-
ясь всем телом, бормочет заклинания… Вид у нее при
этом многомудрый!

Потом она пускается в рассказы:
– Недавно в том-то дворце, в том-то знатном доме

сильно захворал маленький господин… Совсем был
плох, но призвали меня – и болезнь как рукой сняло.
За это я получила много щедрых даров. А ведь каких
только не призывали ведуний и заклинателей! И все
без пользы. С той поры ни о ком другом и слышать не
хотят, меня зовут. Я теперь у них в великой милости.
При этом выражение лица у нее не из самых приятных.



 
 
 

А еще напускают на себя умный вид хозяйки в домах
простолюдинов. И глупцы тоже. Они очень любят по-
учать тех, кто по-настоящему умен.



 
 
 

 
ТО, ЧТО ПРОЛЕТАЕТ МИМО

 
Корабль на всех парусах. Годы человеческой жизни.

Весна, лето, осень, зима.



 
 
 

 
ТО, ЧТО ЧЕЛОВЕК

ОБЫЧНО НЕ ЗАМЕЧАЕТ
 

Дни зловещего предзнаменования. Как понемногу
стареет его мать.



 
 
 

 
ТО, ЧТО СТРАШИТ ДО УЖАСА

 
Раскат грома посреди ночи.
Вор, который забрался в соседний дом. Если граби-

тель проник в твой собственный дом, невольно поте-
ряешь голову, так что уже не чувствуешь страха.

Пожар поблизости безмерно страшен.



 
 
 

 
ТО, ЧТО ВСЕЛЯЕТ УВЕРЕННОСТЬ

 
Молебствие о выздоровлении, которое служат не-

сколько священников, когда тебе очень плохо.
Слова утешения в часы тревоги и печали, которые

слышишь от человека, истинно тебя любящего.



 
 
 

 
САМОЕ ПЕЧАЛЬНОЕ НА СВЕТЕ…

 
Самое печальное на свете – это знать, что люди не

любят тебя. Не найдешь безумца, который пожелал бы
себе такую судьбу. А между тем согласно естественно-
му ходу вещей и в придворной среде, и в родной се-
мье одних любят, других не любят… Как это жестоко!
О детях знатных родителей и говорить нечего, но даже
ребенок самых простых людей привлечет все взгляды
и покажется необыкновенным, если родители начнут
восхвалять его сверх всякой меры. Что ж, когда ребе-
нок в самом деле очень мил, это понятно. Как можно не
любить его? Но если нет в нем ничего примечательно-
го, то с болью думаешь: «Как слепа родительская лю-
бовь!» Мне кажется, что самая высшая радость в этом
мире – это когда тебя любят и твои родители, и твои
господа, и все окружающие люди.



 
 
 

 
МУЖЧИНЫ, ЧТО НИ ГОВОРИ,

СТРАННЫЕ СУЩЕСТВА
 

Мужчины, что ни говори, странные существа. Прихо-
ти их необъяснимы. Вдруг один, к всеобщему удивле-
нию, бросит красавицу жену ради дурнушки… Если мо-
лодой человек хорошо принят во дворце или родом из
знатной семьи, он вполне может выбрать из множества
девушек красивую жену себе по сердцу. Предположим,
избранница недоступна, так высоко она стоит. Но все
равно, если в его глазах – она совершенство, пусть лю-
бит ее, хотя бы пришлось ему умереть от любви.

Бывает и так. Мужчина никогда не видел девушки,
но ему наговорили, что она – чудо красоты, и он готов
горы своротить, лишь бы заполучить ее в жены. Но вот
почему иной раз мужчина влюбляется в такую девушку,
которая даже на взгляд других женщин уж очень дурна
лицом? Не понимаю. Я помню, была одна дама, пре-
красная собой, с добрым сердцем. Она писала изящ-
ным почерком, хорошо умела слагать стихи. Но когда
эта дама решилась излить свое сердце в письме к од-
ному мужчине, он ответил ей неискренним ходульным
письмом, а навестить и не подумал. Она была так пре-
лестна в своем горе, но мужчина остался равнодуш-
ным и пошел к другой. Даже посторонних брал гнев:



 
 
 

какая жестокость! Претил холодный расчет, который
сквозил в его отказе…

Мужчина, однако, ничуть не сожалел о своем по-
ступке.



 
 
 

 
СОСТРАДАНИЕ – ВОТ САМОЕ
ДРАГОЦЕННОЕ СВОЙСТВО…

 
Сострадание – вот самое драгоценное свойство че-

ловеческой души. Это прежде всего относится к муж-
чинам, но верно и для женщин. Скажешь тому, у кого
неприятности: «Сочувствую от души!» – или: «Разде-
ляю ваше горе!» -тому, кого по-стигла утрата… Много
ли значат эти слова? Они не идут из самой глубины
сердца, но все же люди в беде рады их услышать. Луч-
ше, впрочем, передать сочувствие через кого-нибудь,
чем выразить непосредственно. Если сторонние сви-
детели расскажут человеку, пораженному горем, что
вы жалели его, он тем сильнее будет тронут и ваши
слова неизгладимо останутся в его памяти.

Разумеется, если вы придете с сочувствием к тому,
кто вправе требовать его от вас, то особой благодарно-
сти он не почувствует, а примет вашу заботу как долж-
ное. Но человек для вас чужой, не ожидавший от вас
сердечного участия, будет рад каждому вашему тепло-
му слову.

Казалось бы, небольшой труд – сказать несколько
добрых слов, а как редко их услышишь!

Вообще, не часто встречаются люди, щедро наде-
ленные талантами – и в придачу еще доброй душой.



 
 
 

Где они? А ведь их должно быть много…



 
 
 

 
ЕСЛИ КАКИЕ-НИБУДЬ

ЧЕРТЫ В ЛИЦЕ ЧЕЛОВЕКА…
 

Если какие-нибудь черты в лице человека кажут-
ся нам особенно прекрасными, то не устанешь любо-
ваться им при каждой новой встрече. С картинами не
так. Если часто на них глядеть, быстро примелькаются.
Возле моего обычного места во дворце стоят ширмы,
они чудесно расписаны, но я никогда на них не гляжу.
Насколько более интересен человеческий облик! В лю-
бой некрасивой вещи можно подметить что-либо при-
влекательное… А в красивом – увы! – отталкивающее.



 
 
 

 
ТО, ЧТО РАДУЕТ

 
Кончишь первый том еще не читанного романа. Сил

нет, как хочется достать продолжение, и вдруг увидишь
следующий том.

Кто-то порвал и бросил письмо. Поднимешь куски, и
они сложатся так, что можно прочитать связные стро-
ки.

Тебе приснился сон, значение которого показалось
зловещим. В страхе и тревоге обратишься к толковате-
лю снов и вдруг узнаешь, к великой твоей радости, что
сновидение это ничего дурного не предвещает. Перед
неким знатным человеком собралось целое общество
придворных дам. Он ведет рассказ о делах минувших
дней или о том, что случилось в наши времена, а сам
поглядывает на меня, и я испытываю радостную гор-
дость! Заболел человек, дорогой твоему сердцу. Тебя
терзает тревога, даже когда он живет тут же, в столице.
Что же ты почувствуешь, если он где-нибудь в дальнем
краю? Вдруг приходит известие о его выздоровлении –
огромная радость!

Люди хвалят того, кого ты любишь. Высокопоста-
вленные лица находят его безупречным. Это так при-
ятно!

Стихотворение, сочиненное по какому-нибудь пово-



 
 
 

ду – может быть, в ответ на поэтическое послание, –
имеет большой успех, его переписывают на память.
Положим, такого со мной еще не случалось, но я лег-
ко могу себе представить, до чего это приятно! Один
человек – не слишком тебе близкий -прочел старин-
ное стихотворение, которое ты слышишь в первый раз.
Смысл не дошел до тебя, но потом кто-то другой объ-
яснил его, к твоему удовольствию.

А затем ты вдруг найдешь те самые стихи в книге и
обрадуешься им: «Да вот же они!»

Душу твою наполнит чувство благодарности к тому,
кто впервые познакомил тебя с этим поэтическим тво-
рением.

Удалось достать стопку бумаги Митиноку или даже
простой бумаги, но очень хорошей. Это всегда боль-
шое удовольствие.

Человек, в присутствии которого тебя берет смуще-
ние, попросил тебя сказать начальные или конечные
строки стихотворения. Если удастся сразу вспомнить,
это большое торжество. К несчастью, в таких случаях
сразу вылетает из головы то, что, казалось бы, крепко
сидело в памяти. Вдруг очень понадобилась какая-то
вещь. Начнешь искать ее – и она сразу попалась под
руку.Как не почувствовать себя на вершине радости,
если выиграешь в состязании, все равно каком!

Я очень люблю одурачить того, кто надут спесью.
Особенно, если это мужчина…



 
 
 

Иногда твой противник держит тебя в напряжении,
все время ждешь: вот-вот чем-нибудь да отплатит. Это
забавно! А порой он напускает на себя такой невозму-
тимый вид, словно обо всем забыл… И это тоже ме-
ня смешит. Я знаю, это большой грех, но не могу не
радоваться, когда человек мне ненавистный попадет в
скверное положение.

Готовясь к торжеству, пошлешь платье к мастеру,
чтобы отбил шелк до глянца. Волнуешься, хорошо ли
получится! И о радость! Великолепно блестит. Приятно
тоже, когда хорошо отполируют шпильки – украшения
для волос… Таких маленьких радостей много!

Долгие дни, долгие месяцы носишь на себе явные
следы недуга и мучаешься им. Но вот болезнь отпусти-
ла – какое облегчение! Однако радость будет во сто
крат больше, если выздоровел тот, кого любишь. Вой-
дешь к императрице и видишь: перед ней столько при-
дворных дам, что для меня места нет. Я сажусь в сто-
роне, возле отдаленной колонны. Государыня замеча-
ет это и делает мне знак: «Сюда!»

Дамы дают мне дорогу, и я – о счастье! – могу при-
близиться к государыне.



 
 
 

 
ОДНАЖДЫ, КОГДА

ГОСУДАРЫНЯ БЕСЕДОВАЛА
С ПРИДВОРНЫМИ ДАМАМИ…

 
Однажды, когда государыня беседовала с придвор-

ными дамами, я сказала по поводу некоторых ее слов:
– Наш бедственный мир мучителен, отвратителен,

порою мне не хочется больше жить… Ах, убежать бы
далеко, далеко! Но если в такие минуты попадется мне
в руки белая красивая бумага, хорошая кисть, белые
листы с красивым узором или бумага Митиноку, – вот я
и утешилась Я уже согласна жить дальше. А не то рас-
стелю зеленую соломенную циновку, плотно сплетен-
ную, с широкой белой каймою, по которой разбросан
яркими пятнами черный узор… Залюбуюсь и подумаю:
«Нет, что бы там ни было, а я не в силах отвергнуть
этот мир. Жизнь слишком для меня драгоценна…»

– Немного же тебе надо! – засмеялась императри-
ца. – Спрашивается, зачем было людям искать утеше-
ния, глядя на луну над горой Обасутэ? Придворные да-
мы тоже стали меня поддразнивать:

– Уж очень они короткие, ваши «молитвы об из-
бавлении от всяческих бед». Некоторое время спу-
стя случились печальные события, потрясшие меня до



 
 
 

глубины души, и я, покинув дворец, удалилась в свой
родной дом. Вдруг посланная приносит мне от госу-
дарыни двадцать свитков превосходной бумаги и вы-
сочайшее повеление, записанное со слов императри-
цы. «Немедленно возвратись! – приказывала госуда-
рыня. – Посылаю тебе эту бумагу, но боюсь, она не луч-
шего качества и ты не сможешь написать на ней Сутру
долголетия для избавления от бед».

О счастье! Значит, государыня хорошо помнит тот
разговор, а я ведь о нем совсем забыла. Будь она про-
стой смертной, я и то порадовалась бы. Судите же, как
глубоко меня тронуло такое внимание со стороны са-
мой императрицы! Взволнованная до глубины души, я
не знала, как достойным образом поблагодарить госу-
дарыню, но только послала ей следующее стихотво-
рение: С неба свитки бумаги, Чтобы священные знаки
чертить, В дар мне прислала богиня. Это знак, что по-
дарен мне Век журавлиный в тысячу лет.

– И еще спроси государыню от моего имени, – сказа-
ла я, – «Не слишком ли много лет прошу я от судьбы?»

Я подарила посланной (она была простая служан-
ка из кухонной челяди) узорное синее платье без
подкладки.Сразу же потом я с увлечением принялась
делать тетради из этой бумаги, и в хлопотах мне пока-
залось, что все мои горести исчезли. Тяжесть спала с
моего сердца.

Дня через два дворцовый слуга в красной одежде



 
 
 

посыльного принес мне циновку и заявил:
– Нате!
– А ты кто? – сердито спросила моя служанка. Неве-

жество какое! Но слуга молча положил циновку и исчез.
– Спроси его, от кого он? – велела я служанке.
– Уже ушел, – ответила она и принесла мне цинов-

ку, великолепную, с узорной каймой. Такие постилают
только для самых знатных персон. В душе я подума-
ла, что это – подарок императрицы, но вполне уверен-
ной быть не могла. Смущенная, я послала разыскивать
слугу, принесшего циновку, но его и след простыл.

– Как странно! – толковала я с моими домашними,
но что было делать, слуга не отыскался.

– Возможно, он отнес циновку не тому, кому следо-
вало, и еще вернется, – сказала я.

Мне хотелось пойти во дворец императрицы и самой
узнать, от нее ли подарок, но если бы я ошиблась, то
попала бы в неловкое положение. Однако кто мог по-
дарить мне циновку ни с того ни с сего? «Нет, разуме-
ется, сама государыня прислала ее», – с радостью по-
думала я. Два дня я напрасно ждала вестей, и в душе
у меня уже начали шевелиться сомнения.

Наконец, я послала сказать госпоже Уке: «Вот, мол,
случилось то-то и то-то… Не видели ли вы такой ци-
новки во дворце? Сообщите мне по секрету. Только ни-
кому ни слова, что я вас спрашивала».

"Государыня сохраняет все в большой тайне, – при-



 
 
 

слала мне ответ госпожа Уке.
– Смотрите же, не проговоритесь, что я выдала ее

секрет". Значит, моя догадка была верна! Очень до-
вольная, я написала письмо и велела своей служанке
потихоньку положить его на балюстраду возле покоев
императрицы. Увы, служанка сделала это так неловко,
что письмо упало под лестницу.



 
 
 

 
ПОСЛЕСЛОВИЕ

 
Спустился вечерний сумрак, и я уже ничего не раз-

личаю. К тому же кисть моя вконец износилась.
Добавлю только несколько строк. Эту книгу замет

обо всем, что прошло перед моими глазами и волнова-
ло мое сердце, я написала в тишине и уединении мое-
го дома, где, как я думала, никто ее никогда не увидит.

Кое-что в ней сказано уж слишком откровенно и мо-
жет, к сожалению, причинить обиду людям. Опасаясь
этого, я прятала мои записки, но против моего желания
и ведома они попали в руки других людей и получили
огласку. Вот как я начала писать их.

Однажды его светлость Корэтика, бывший тогда ми-
нистром двора, принес императрице кипу тетрадей.

– Что мне делать с ними? – недоумевала государы-
ня. – Для государя уже целиком скопировали «Истори-
ческие записки».

– А мне бы они пригодились для моих сокровенных
записок у изголовья, – сказала я.

– Хорошо, бери их себе, – милостиво согласилась
императрица. Так я получила в дар целую гору превос-
ходной бумаги. Казалось, ей конца не будет, и я писа-
ла на ней, пока не извела последний листок, о том, о
сем, – словом, обо всем на свете, иногда даже о со-



 
 
 

вершенных пустяках. Но больше всего я повествую в
моей книге о том любопытном и удивительном, чем бо-
гат наш мир. и о людях, которых считаю замечатель-
ными. Говорю я здесь и о стихах, веду рассказ о дере-
вьях и травах, птицах и насекомых, свободно, как хо-
чу, и пусть люди осуждают меня: «Это обмануло наши
ожидания. Уж слишком мелко…»

Ведь я пишу для собственного удовольствия все, что
безотчетно приходит мне в голову. Разве могут мои
небрежные наброски выдержать сравнение с настоя-
щими книгами, написанными по всем правилам искус-
ства? И все же нашлись благосклонные читатели, ко-
торые говорили мне: «Это прекрасно!» Я была изумле-
на. А собственно говоря, чему здесь удивляться? Мно-
гие любят хвалить то, что другие находят плохим, и,
наоборот, умаляют то, чем обычно восхищаются. Вот
истинная подоплека лестных суждений! Только и могу
сказать: жаль, что книга моя увидела свет. Тюдзе Ле-
вой гвардии Цунэфуса, в бытность свою правителем
провинции Исэ, навестил меня в моем доме.

Циновку, поставленную на краю веранды, придвину-
ли гостю, не заметив, что на ней лежала рукопись моей
книги. Я спохватилась и поспешила забрать циновку,
но было уже поздно, он унес рукопись с собой и вернул
лишь спустя долгое время. С той поры книга и пошла
по рукам.
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