*Pierre Notte*

# Deux petites dames vers le Nord

### Tableau l À la corbeille du Théâtre de l’Atelier. Mardi soir, 21 septembre[[1]](#footnote-1). — *Bernadette et Annette assistent à une pièce dramatique d’Harold Pinter, et finissent par piquer une sorte de petite rire.*

**BERNADETTE** : on part

**ANNETTE** : on reste

**BERNADETTE** : on s’en va

**ANNETTE** : on reste là

**BERNADETTE**: je pars

**ANNETTE**: tu pars — je reste

**BERNADETTE** : donne-moi une cigarette

**ANNETTE**: tu ne vas pas fumer maintenant

**BERNADETTE** : je sors

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : donne-moi une cigarette

**ANNETTE** : je n’ai pas de cigarette

**BERNADETTE** : j’ai besoin d’une cigarette

**BERNADETTE**: je sors

**ANNETTE** : tu restes là

**BERNADETTE** : le théâtre anglais je déteste ça

**ANNETTE** : il est prix Nobel de littérature Harold Pinter

**BERNADETTE** : les Suédois c’est la cerise sur le gâteau

**ANNETTE** : Tu t’agites

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : cesse de t’agiter

**BERNADETTE** : je t’attends dehors

**ANNETTE** : tu ne bouges pas

**BERNADETTE** : donne-moi un chewing-gums

**ANNETTE** : je n’ai pas de chewing-gums

**BERNADETTE** : depuis quand tu n’as plus de chewing-gums

**ANNETTE** : j’ai deux bridges

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : je n’ai plus de chewing-gum

**BERNADETTE** : Et ça qu’est-ce que c’est

**ANNETTE** : des bonbons à la menthe

**ANNEITE** : le papier — ton papier — tu fais du bruit

**BERNADETFE**: je ne vais pas manger le papier

**ANNETTE**: tu fais trop de bruit

**BERNADETTE**: j’en fais le moins que je peux

**ANNETTE** : vas-y d’un coup sec

**BERNADEITE** : je fais le bruit que je veux

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : je m’en fous du bruit que je fais

**ANNETTE** : tu ne respectes rien

**BERNADEITE** : tout le monde s’en fout du bruit que je fais

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : tout le monde s’en fout du bruit qu’ils font

**ANNETTE** : tu t’en fous

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : tu n’écoutes pas

**ANNETTE** : toi quand tu décides que tu détestes

**BERNADETTE** : tout le monde s’en fout

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : tout le monde s’en fout

**ANNETTE** : tout toi ça

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : et quand tu détestes — tu détestes

**BERNADETTE** : tu dormais

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : j’ai dit *on s’en va*, je t’ai réveillée

**ANNETTE** : je ne dors pas j’écoute

**BERNADETTE** : tu n’écoutes pas tu dors — tu dors et tu baves

**ANNETTE** : je ne bave pas

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : non mais qu’est-ce que tu racontes

**BERNADETTE** : tu t’es avachie, tu t’es endormie, je t’ai réveillée

**ANNETTE** : j’ai fermé les yeux

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : j’étais émue

**BERNADETTE** : tu fais ce que tu veux

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : je m’en fous je m’en vais

**ANNETTE** : je suis émue aux larmes — elle me dit que je ronfle et que je bave

**BERNADETTE** : je n’ai pas dit que tu ronflais

**ANNETTE** : va-t’en si tu veux

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : je m’en fous moi je reste

**BERNADETTE** : tu ronflais

**BERNADETTE** : voir ça ce soir

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : je ne peux pas — je n’en peux plus

**ANNETTE**: je ne pouvais pas savoir

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : si j’avais su

**BERNADETTE** : tous les soirs l’hôpital, déjà, toi

**ANNETTE** : je sais bien — tous les jours et les soirs à se relayer

**BERNADETTE** : se passer le relais, jour après jour

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : tu as des nouvelles de l’hôpital ?

**ANNETTE** : du mieux — un mieux — une sorte de mieux — stationnaire mais mieux

**BERNADETTE** : tous les soirs l’hôpital, toi et moi, déjà

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : tu sais bien

**ANNETTE** : l’une et l’autre, l’une après l’autre

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : je sais bien

**BERNADETTE** : jours pairs — jours impairs

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : se passer le relais

**ANNETTE** : hôpital Beaujon, Clichy-la-Garenne

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : si tu crois que ça m’amuse

**BERNADETTE** : hôpital Beaujon — jour après jour

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : hier encore

**ANNETTE** : soir après soir

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : l’une après l’autre — avant-hier pour moi, hier pour toi, demain pour moi, après-demain pour toi

**BERNADETTE** : un soir sur deux à respirer l’air des couloirs de l’hôpital Beaujon

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : Clichy-la-Garenne

**ANNETTE** : et le seul soir

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : le seul soir

**ANNETTE** : où on s’échappe[[2]](#footnote-2)

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : je sais bien — s’est de ma faute

**BERNADETTE** : le seul soir où on s’en échappe

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : on peut s’accorder ça

**BERNADETTE** : c’est là qu’on atterrit

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : mon Dieu

**ANNETTE** : c’est de ma faute

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : je sais bien

**BERNADETTE** : un décor d’hôpital pour une pièce d’hôpital

**ANNETTE** : mêmes couleurs, même histoire, même chose

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : horrible

**BERNADETTE** : toi ça t’émeut moi ça me tue[[3]](#footnote-3)

**ANNETTE** : c’est de ma faute je sais bien quelle idiote[[4]](#footnote-4)

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : je n’avais pas réalisé

**BERNADETTE** : c’est ta faute

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : ta faute

**ANNETTE** : c’est ce que je viens de dire

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : c’est de ma faute

**BERNADETTE** : c’est *ma faute*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : pas *de ma faute* — *ma faute*

**BERNADETTE** : ce n’est pas *de ma faute* — c’est *ma faute*

**ANNETTE** : de toute façon c’est de la mienne[[5]](#footnote-5)

**BERNADETTE** : on s’ennuie

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : je m’ennuie

**BERNADETTE** : je vais mourir d’ennui[[6]](#footnote-6)

**ANNETTE** : si tu veux on t’enterre avec l’autre là-bas[[7]](#footnote-7)

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : elle ne va pas bien non plus[[8]](#footnote-8)

**BERNADETTE** : je ne marche pas — impossible de marcher

**ANNETTE** : faut dire — ils ne se ressemblent pas du tout ces deux frères

**BERNADETTE** : comment veulent-ils nous faire croire qu’ils sont frères[[9]](#footnote-9)

**ANNETTE** : il n’y a qu’au théâtre qu’on voit ça

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : des frères qui se ressemblent si peu

**BERNADETTE** : moi quand je ne marche je m’ennuie[[10]](#footnote-10)

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : et là je ne marche pas — je recule

**BERNADETTE** : tu as des nouvelles de l’hôpital ?

**ANNETTE** : un mieux — un petit mieux, elle va mieux — mieux que celle-là en tout cas

**BERNADETTE** : celle-làpour elle c’est fini

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : ne me fais pas rire

**ANNETTE** : celle-là — hop là — à l’acte prochain on l’enterre et tout le monde est couché

**BERNADETTE** : ne me fais pas rire

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : tu me fais rire

**ANNETTE** : et demain ils remettent ça

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : pareil

**BERNADETTE** : et nous

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : si on va par là

**BERNADETTE** : nous aussi on remet ça

**ANNETTE** : pareil

**BERNADETTE** : pareil — mais en alternance

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : demain pour toi — après-demain pour moi

**ANNETTE** : ce soir c’est relâche

**BERNADETTE** : pas pour eux

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : eux, tous les soirs, même chose, même mort

**ANNETTE** : l’agonie à vie et deux heures par jour

**BERNADETTE** : l’enfer — chaque soir — recommencé

**ANNETTE** : le théâtre c’est l’enfer

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : une idée de l’enfer

**BERNADETTE** : tu me fais rire

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : mon bonbon merde mon bonbon — j’ai avalé mon bonbon

**ANNETTE** : si tu veux j’appelle l’infirmier

**BERNADETTE** : ne me fais pas rire c’est gênant

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : je suis tellement gênée

**ANNETTE** : et demain toutes les deux on remet ça

**BERNADETTE** : hôpital Beaujon nous voilà

**ANNETTE** : il faut bien rire un peu

**BERNADETTE** : tout le monde nous regarde

**ANNETTE** : je vais faire pipi dans ma culotte

**BERNADETTE** : tout le monde nous regarde

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : mon Dieu

**ANNETTE** : je fais pipi dans ma culotte

**BERNADETTE** si on ne peut plus rire de la mort

### Tableau 2 — Dans un ascenseur de l’hôpital Beaujon, le matin du lendemain. Mercredi 22 septembre. — *Bernadette et Annette descendent, perdues entre le dix-neuvième et le seizième étage, vers le sous-sol et la salle de morgue, où les attend le corps mort de leur maman*

**BERNADETTE** : on monte

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : il remonte

**ANNETTE** : un descend

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : tout va bien

**BERNADETTE** : tout va bien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : tu dis ça

**ANNETTE** : c’est ton cœur qui monte

**BERNADETTE** : tout remonte

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : ça me remonte

**ANNETTE** : on descend

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : viens là

**BERNADETTE** : tu sais où on va

**ANNETTE**: je sais où on va

**BERNADETTE** : le seul soir où on n’était pas là

**ANNETTE** : le seul soir

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : on choisit de s’évader un peu

**BERNADETTE** : s’évader pour une fois

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : comme un fait exprès

**ANNETTE** : nous faire ça

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : si j’avais su

**BERNADETTE** : on ne pouvait pas savoir

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : et pour voir ça — ton prix Nobel — merci bien

**ANNETTE** : il ne se pose jamais cet ascenseur

**BERNADETTE** : (*elle chantonne*) *tombe la pluie*

**ANNETTE** : *tombe la pluie*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : c’est ça

**ANNETTE** : et *ce n’est pas grave*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : aussi

**BERNADETTE** : elle a dit ça

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : quoi, combien de fois, trois cents fois ?

**ANNETTE** : au moins trois cents fois je l’ai entendue répéter ça, chanter ça

**BERNADETTE** : chanter non — ânonner

**ANNETTE** : chantonner

**BERNADETTE** : neuvième étage

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : il débloque cet ascenseur

**ANNETTE** : *tombe la pluie, je m’en vais doucement — ce n’est pas grave*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : ça aussi — même chose

**ANNETTE** : et elle est partie

**BERNADETTE** : donne-moi une cigarette

**ANNETTE** : tu ne vas pas fumer maintenant

**BERNADETTE** : donne-moi une cigarette

**ANNETTE** : on ne fume pas dans un ascenseur

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : mais qu’est-ce que tu fais ?

**BERNADETTE** : je fais de la buée sur le miroir de l’ascenseur et je dessine un bonhomme dedans parce que cela me plaît

**ANNETTE** : c’est un lapin ce bonhomme.

**BERNADETTE** : donne—moi une cigarette

**ANNETTE** : tu ne vas pas fumer dans un ascenseur qui monte et qui descend dans un hôpital et qui ne va pas tarder à nous laisser dans la salle de la morgue

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : je ne te vois pas arriver au funérarium ou dans les vapeurs du crématorium une clope au bec — *bonjour messieurs dames vous n’auriez pas un cendrier* — et pourquoi pas une petite bière?

**BERNADETTE** : j’ai froid

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : je fumerais bien une cigarette

**ANNETTE** : c’est le gris du métal — ça fait ça — ça fait froid

**BERNADETTE** : les cercles de l’enfer cette traversée en ascenseur

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : il y a des déserts d’un mètre carré

**ANNETTE** : tombe la pluie, *je m’en vais doucement — ce n’est pas grave*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : des centaines de fois

**BERNADETTE**: et elle est partie doucement

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : dire *ce n'est pas grave* et partir doucement c’est une belle fin finalement

**ANNETTE** : elle est partie pour nous faire chier le soir

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : le seul

**ANNETTE** : où on n’était pas la

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : et qu’on le paye — on a toujours payé — et qu’on le paye à vie de n’avoir pas été là

**ANNETTE** : le joli caveau, cadeau merde — le joli cadeau qu’elle nous laisse en partant finalement

**BERNADETTE** : elle est partie discrète, doucement, nous épargner ça, l’agonie, le dernier souffle, le dernier mot et le corps relâché, l’intérieur qui s’en va, tout s’en va

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : le relâchement du corps et la fuite en avant par-derrière de tout ce qu’il y a encore dedans

**BERNADETTE** : oh ! là, là ! j’aurais pu ne pas dire ça, tout remonte, ça remonte

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : tout me remonte

**ANNETTE** : on arrive

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : tout va bien

**ANNETTE** : mais qu’est-ce que tu fais encore?

**BERNADETTE** : on n’arrive pas — on descend aspirées comme avalées, la gorge du serpent, le grand entonnoir

**ANNETTE** : tu tripotes les boutons

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : arrête de tripoter les boutons — cette manie que tu as de tripoter toujours partout n’importe quoi

**BERNADETTE** : je tripote où je veux ce que je veux quand je le veux

**ANNETTE** : on s’arrête à tous les étages maintenant

**BERNADETTE** : fous-moi la paix

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : et je fais de la buée sur le miroir et je dessine dedans des bonshommes et des lapins si cela me chante — et cela me chante

**ANNETTE** : on n’y sera jamais

**BERNADETTE** : je sors je m’en vais c’est la crise — je ne respire plus

**ANNETTE** : tu restes là — tu ne bouges pas d’ici

**BERNADETTE** : il s’arrête, les portes s’ouvrent, je descends, je n’irai pas, je n’y vais pas

**ANNETTE** : tu ne descends pas

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : viens là

**BERNADETTE** : tu m’empêches ? je te fais bouffer les cendres

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : je les récupère et je te les fais bouffer

**ANNETTE** : viens là

**BERNADETTE** : lâche-moi

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : je te fais bouffer les cendres de maman jusqu’à la dernière goutte

**ANNETTE** : viens là

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : arrête

**BERNADETTE** : des poignées de poudre enfoncées dans ta gorge comme une oie gavée aux cendres de sa mère

**ANNETTE** : viens là et respire

**BERNADETTE** : ta gueule lâche—moi – bouffeuse de mort tu crèveras étouffée

**ANNETTE** : respire

**BERNADETTE** : dis-moi quelque chose de gentil — pardon — dis-moi quelque chose de gentil

**ANNETTE** : on y va, on y est, les portes s’ouvrent

**BERNADETTE** : je suis fatiguée

**ANNETTE** : attends — regarde là dans la glace

**BERNADETTE** : quoi — nous ?

**ANNETTE** : oui nous —- là regarde

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : là et là

**BERNADETTE** : là et là quoi ? je regarde

**ANNETTE** : là et là — et aussi là

**BERNADETTE** : c‘est tout elle là — toi surtout

**ANNETTE** : toi et moi pareil

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : toi les yeux — moi la bouche

**BERNADETTE** : la bouche

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : c’est tout elle

**ANNETTE** : toi les yeux moi la bouche — tout elle à nous deux

### Tableau 3 — Dans le crématorium. Le matin du vendredi 24 septembre, jour de l’incinération*. — Bernadette et Annette, assises, côte à côte. On brûle le corps de la mère morte à quatre-vingt—dix-sept ans.*

**ANNETTE** : un mot ou deux — dis quelque chose

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : il faut dire quelque chose

**BERNADETTE** : il fait chaud

**ANNETTE** : *il fait chaud*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : tu dis ça

**ANNETTE** : *il fait chaud* et on en reste là — c’est tout ce que tu as à dire — que tu as chaud

**BERNADETTE** : il fait chaud

**ANNETTE** : bien sûr qu’il fait chaud — je ne te demande pas s’il fait chaud, je te demande de dire quelque chose — il faut dire quelque chose, tu ne peux pas dire *tiens voilà maman qui brûle dans sa grande boîte en bois et le joli feu de cheminée tout chaud que cela nous fait et je m’allumerais bien une cigarette pourquoi pas*

**BERNADETTE** : je m’allumerais bien une cigarette

**ANNETTE** : aucun respect pour rien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : décidément

**BERNADETTE** : et pourquoi pas

**ANNETTE** : aucun rite — aucun cérémonial

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : la sauvagerie, ce monde ou le rituel n’est plus observé

**BERNADETTE** : s’il y a bien un endroit sur la terre où la fumée ne dérange personne

**ANNETTE** : donne-moi une cigarette

**BERNADETTE** : je n’ai pas de cigarette — c’est toi qui as les cigarettes

**ANNETTE** : je n’ai pas de cigarette -— un bonbon à la menthe ?

**BERNADETTE** : non merci

**BERNADETTE** : je sors

**ANNETTE** : tu restes

**BERNADETTE**: fait trop chaud

**ANNETTE** : fallait choisir plus tôt

**BERNADETTE** : quoi

**ANNETTE** : l’inhumation

**BERNADETTE** : et pourquoi pas ?

**ANNETTE** : trop tard

**BERNADETTE** : toi qui décides toujours tout

**ANNETTE** : rien du tout — c’est elle

**BERNADETTE** : partir en fumée ?

**ANNETTE** : en poudre dans les airs

**BERNADETTE** : la poussière â la poussière?

**ANNETTE** : la terre à la terre

**BERNADETTE** : laisse-moi rire

**ANNETTE** : elle voulait ça

**BERNADETTE** : quoi, en cendres?

**ANNETTE** : en engrais à la terre

**BERNADETTE** : mes fesses

**ANNETTE** : tu ne sais rien

**BERNADETTE** : c’est moins cher

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette) : voilà

**ANNETTE** : c’est moins cher ?

**BERNADETTE** : beaucoup moins cher

**ANNETTE** : dégueulasse

**ANNETTE** : toute sa vie, quatre-vingt-dix-sept ans…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** quatre-vingt-dix-sept ans

**ANNEITE** : …à donner tout, elle a tout donné — tout donné, une vie à donner…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** et à faire payer — aussi

**ANNEITE** : …aux uns et aux autres pour finir sous l’humus dans la mousse ? non non non – s’offrir en festin aux asticots, se donner tout entière en centre commercial de la population souterraine ? traversée en galeries de vers et devenir ça, le paradis du hanneton? non non non —— le grand centre commercial d’une civilisation larvaire ?

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** quelle horreur

**ANNEITE** : je vois ça d’ici le ver, l’asticot qui a mangé maman accroché à l’hameçon du pêcheur. et je la vois d’ici la sole qui passe là et vient manger le ver qui a mangé maman, et je nous vois d’ici un midi aller manger de la sole au beurre qui a mordu à l’hameçon où s’accrochait le ver qui a mangé maman

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** non non non — quelle horreur

**BERNADETTE** : je sors — il faut que je sorte

**ANNEITE** : elle voulait ça

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** partir en cendres plutôt qu’en vers

**BERNADETTE** : j’étouffe — tout remonte — tout m‘étouffe

**ANNETTE** : et donner ça

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** soi

**ANNETTE** : en engrais à terreau plutôt qu’en chair à ver de terre

**BERNADETTE** : c’est la crise

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je respire mal

**BERNADETTE** : je ne respire plus je sors

**ANNETTE** : tu restes là — il faut dire quelque chose

**BERNADETTE** : dis quelque chose

**ANNETTE** : tu es la cadette, c’est la cadette qui parle — c’est la cadette qui doit parler — je ne suis pas la cadette, je ne parle pas, je ne peux pas parler

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** il vaut mieux que je ne parle pas

**ANNETTE** : tu sais ce que cela donne quand je me mets à parler — et la panique, et le contrôle perdu sur la chose dite

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** tu sais bien ce que cela donne et je ne crois pas que ce soit le moment — maintenant — que cela donne ce que cela donne puisqu’on sait ce que cela donne quand je me mets à parler

**BERNADETTE** : je reste là

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** ne panique pas

**BERNADETTE** : donne-moi la main

**ANNETTE** : tout va bien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** j’ai eu si peur

**BERNADETTE** : ne dis rien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** donne-moi la main

**ANNETTE** : respire

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je respire

**BERNADETTE** : je respire

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** on respire

**ANNETTE** : on ne dit rien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** on s’en fout, on ne dit rien

**BERNADETTE** : tant pis

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** on lui chante quelque chose

**ANNETTE** : on lui chante quelque chose et tout va bien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** et on y va

**BERNADETTE** : on lui chante quelque chose et on s’en va d’ici

**BERNADETTE** **et ANNETTE** : (*elles chantent*)

*l’amour c’est comme le vent d’automne*

*ça souffle quand y a plus personne*

*quoi qu’il arrive le vent s’en va*

*les feuilles s’en vont où l’vent les mène*

*et douces — douces les feuilles mortes*

*au vent d’automne s’abandonnent*

*le vent les porte elles se donnent*

*comme à l’oubli que leur importe*

*les vents ne sont jamais les mêmes*

*mais où qu’ils aillent et d’où qu’ils viennent*

*au vent les feuilles s’abandonnent*

*l’amour c’est comme le vent d’automne*

*tombe la pluie sur*

*les routes et les chemins*

*il pleut des cordes*

*et des chats et des chiens*

*et sur les joues*

*des enfants orphelins*

*coulent la pluie et le chagrin*

*tombe la pluie sur*

*les routes et les chemins*

*tombe le soir*

*jusqu’au petit matin*

*et sur les joues*

*des enfants orphelins*

### Tableau 4 — Au zinc d’un bar. Même matin. — *Bernadette et Annette, de l’autre côté du cimetière, sont debout au bar des esseulés. Il y a entre elles une petite urne, les cendres de leur maman.*

**ANNEITE**: un œuf dur ?

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** non

**BERNADETTE** : ce qu’il reste d’elle — quatre-vingt-dix—sept ans dans sa boutique, derrière la caisse, quatre-vingt-dix—sept ans pour en arriver là…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle qui aurait tout donné pour aller creuser des puits au Sahara et faire pleuvoir en Afrique — elle qui aurait tout donné pour aller brasser l’air en Norvège pour qu’il y fasse un peu moins froid

**BERNADETTE** : …finir sur le zinc d’un bar en boîte et en poudre…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** une vie à vouloir faire du miel avec du gros sel et des bonheurs avec des riens — un siècle à essayer de faire que ce soit seulement mieux que ce que c’était sans que ça fasse du bruit ou du tort ou du mal à personne…

**BERNADETTE** : et moi-pas même foutue de l’emmener à Venise.

**ANNETTE** : une assiette de frites — j’ose, c’est la première fois je n’ai jamais osé

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** une assiette de frites s’il vous plaît

**BERNADETTE** : pas foutue de rien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** rien fait pour elle

**ANNETTE** : elle aurait détesté Venise

**BERNADETTE** : jamais rien fait pour elle

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** contre si — ça si, toujours contre — mais pour elle ça jamais

**BERNADETTE** : parfois je me déteste autant que le Troisième Reich

**ANNETTE** : une assiette de frites…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** et allez hop

**ANNETTE** : …et un panaché — je n’ai jamais bu de panaché…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** non mais tu te rends compte

**ANNETTE** : …et allez hop hop hop

**BERNADETTE** : il y a un truc qui fait cling

**ANNETTE**: un quoi qui fait cling ?

**BERNADETTE** : un truc —— qui fait cling

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** dans la boîte

**ANNETTE** : un truc qui fait cling?

**BERNADETTE** : dans la boîte, il y a un truc qui fait cling

**ANNETTE** : ça peut faire ce que ça veut autant que ça veut — moi je n’ouvre pas la boîte

**BERNADETTE** : c’est peut-être quelque chose — ce truc qui fait cling

**ANNETTE** : ouvre la boîte si tu veux

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** moi je ne peux pas

**ANNETTE** : tu vois quelque chose?

**BERNADETTE** : il y a quelque chose

**ANNEITE :** qu’est-ce que c’est

**BERNADETTE** : c’est quelque chose

**ANNETTE** : un os

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** quelle horreur

**BERNADETTE** : mais non pas un os

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** quelle horreur

**ANNETTE** : sors-le

**BERNADETTE** : donne-moi ta fourchette

**ANNETTE** : c’est une bête

**BERNADETTE** : c’est une broche

**ANNETTE** : une prothèse ?

**BERNADETTE** : son bijou

**ANNETTE** : c’est sa broche — sa pierre précieuse, montée sur du titane

**BERNADETTE** : c’est du solide

**ANNETTE** : c’était tout lui ça, le père — une pierre précieuse montée sur du titane

**ANNETTE** : une vie à bricoler avec la difficultés d’être et voilà où ça nous mène

**BERNADETTE** : la difficultés c’est surtout de ne pas être

**BERNADETTE** : tu ne finis pas tes frites

**ANNETTE** : je voudrais partir

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** j’attends le parmesan

**BERNADETTE** : du parmesan avec tes frites ?

**ANNETTE** : de toute façon il est temps d’arrêter

**BERNADETTE** : quoi, la cigarette ?

**ANNETTE** : vendre la boutique — les murs, les meubles

**BERNADETTE** : tu ne vends pas la boutique — on ne vend pas la boutique

**ANNETTE** : et partir — le nord

**BERNADETTE** : la broche — on ne va pas la scier en deux

**ANNETTE** : prends-la — si tu la veux, tu la prends

**BERNADETTE** : je te la laisse — partir où ?

**ANNETTE** : n’importe où loin — le nord, Amiens, Amiens — je ne sais pas pourquoi je dis ça

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** Amiens précisément — pourquoi est–ce que je dis ça ?

**BERNADETTE** : le parmesan — fais attention, ce n’est pas le moment de confondre

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je plaisante

**ANNETTE** : qu’est-ce qu’il y a à Amiens

**BERNADETTE** : et toi tu dis que c’est moi qui perds la tête

**ANNETTE** : qu’est-ce qu’il y a à Amiens?

**BERNADETTE** : on la joue — on la joue au jeu de la liste

**ANNETTE** : les hommes de sa vie

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** tous les hommes de sa vie

**ANNETTE** : la première qui sèche perd la broche

**BERNADETTE** : les hommes de sa vie — Victor Lanoux

**ANNETTE** : Michel Piccoli

**BERNADETTE** : Aznavour

**ANNETTE** : Aznavour?

**BERNADETTE** : Aznavour

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** pour Venise

**ANNETTE** : Trintignant

**BERNADETTE** : Pierre Fresnay

**ANNETTE** : Louis Jouvet

**BERNADETTE** : Tino Rossi

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** non, pas Tino Rossi

**BERNADETTE** : Pierre Perret

**ANNETTE** : Philippe Noiret

**BERNADETTE** : Yves Robert

**ANNETTE** : Badinter

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** Robert

**BERNADETTE** : Bruno Crémer

**ANNETTE** : Jacques Douai

**BERNADETTE** : Mouloudji

**ANNETTE** : Brassens

**BERNADETTE** : Pierre Richard

**ANNETTE** : Lino Ventura

**BERNADETTE** : Georges Chelon

**ANNETTE** : Jacques Gamblin

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle adorait Jacques Gamblin

**BERNADETTE** : Hugues Aufray

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle aimait bien Hugues Aufray

**ANNETTE** : Jean Rochefort

**BERNADETTE** : Reggiani

**ANNETTE** : Charles Denner

**BERNADETTE** : Nougaro

**ANNETTE** : Michel Aumont

**BERNADETTE** : Serge Lama

**ANNETTE** : Serge Lama?

**BERNADETTE** : Serge Lama

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** et pourquoi pas ?

**ANNETTE** : Marcel Amont

**BERNADETTE** : tu l’as déjà dit

**ANNETTE** : j’ai dit Michel Aumont

**BERNADETTE** : Michel Legrand

**ANNETTE** : Jean-Pierre Aumont

**BERNADETTE** : Michael Lonsdale

**ANNETTE** : Félix Leclerc

**BERNADETTE** : Robert Charlebois

**ANNETTE** : il est québécois Robert Charlebois

**BERNADETTE** : Félix Leclerc aussi il est québécois

**ANNETTE** : Gilles Vigneault

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** si tu vas par là

**BERNADETTE** : Jean-Claude Darnal

**ANNETTE** : Francis Lemarque

**BERNADETTE** : Albert Jacquart

**ANNETTE** : Michel Bouquet

**BERNADETTE** : Gérard Philipe

**ANNETTE** : Jean Ferrat

**BERNADETTE** : Michel Duchaussoy

**ANNETTE** : Jacques Prévert

**BERNADETTE** : Boris Vian

**ANNETTE** : Brel

**BERNADETTE** : Ferré

**ANNETTE** : Claude Léveillée

**BERNADETTE** : tu inventes

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** tu triches

**BERNADETTE** : je suis sûre que tu inventés

**ANNETTE** : Claude Léveillée, *Frédéric*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle adorait ça

**BERNADETTE** : connais pas

**ANNETTE** : (*elle chantonne*)

*Je me fous du monde entier quand Frédéric*

*me rappelle les amours de nos 20 ans,*

*la la la, la la la* [*Nos chagrins, notre chez soi,*] *sans oublier*

*les copains des perrons aujourd’hui dispersés aux quatre vents,*

*on n’était pas des poètes ni curés ni malins*

*mais papa nous aimait bien, tu te rappelles le dimanche*

*autour de la table, ça riait discutait*

*pendant que maman nous servait, mais après…* —

Claude Léveillée

[полный текст песни:

*Refrain :*

*Je me fous du monde entier, quand Frédéric*

*Me rappelle les amours de nos vingt ans*

*Nos chagrins, notre chez soi, sans oublier*

*Les copains de perrons, aujourd’hui dispersés aux quatre vents*

*On était pas des poètes, ni curés, ni malins*

*Mais papa nous aimait bien. Tu t’rappelles le dimanche*

*Autour de la table, ça riait, discutait*

*Pendant que maman nous servait. Mais après !*

*Après la vie t'a bouffé comme elle bouffe tout l’monde*

*Aujourd’hui ou plus tard et moi j’ai suivi*

*Depuis l’temps qu’on rêvait de quitter les vieux meubles*

*Depuis l’temps qu'on rêvait de se retrouver enfin seul*

*T’as oublié Chopin, moi j’ai fait de mon mieux*

*Aujourd’hui tu bois du vin ça fait plus sérieux*

*Le père prend des coups d’vieux. Et tout ça fait des vieux*

*Refrain.*

*Après ce fût la fête, la plus belle des fêtes*

*La fête des amants ne dura qu’un printemps*

*Puis l’automne revint, cet automne de la vie*

*Adieu bel Arlequin, tu vois qu'on t'a menti*

*Écroulés les châteaux, adieu nos clairs de lune*

*Après tout faut c’qui faut, il faut s’en tailler une*

*Une vie d’argument... une vie de bon vivant*

*Refrain.]*

**BERNADETTE** : Marais

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** Jean

**ANNETTE** : Montand

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** Yves

**BERNADETTE** : ah non

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** ça non

**BERNADETTE** : Montand non — Signoret autant que tu veux — Signoret oui mais Montand non

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** à moi la broche, je prends la broche, tu veux la boîte ?

**ANNETTE** : les séparer ? tu gardes tout, elle et sa broche

**BERNADETTE** : je garde tout

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** deux semaines et puis c’est toi

**ANNETTE** : la garde alternée de la mère en poudre

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** et le père, enterré peinard tout entier quelque part

**BERNADETTE** : tout entier mais sous la terre et depuis vingt-cinq ans et du côté d’Amiens, le père

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** Amiens, Amiens précisément, si tu veux bien te souvenir — et après tu viens me dire que c’est moi qui perds la tête

**ANNETTE** : et Anne Sylvestre

**BERNADETTE** : ce n’est pas un homme Anne Sylvestre

**ANNETTE** : non mais tout de même

**ANNETTE** : et Devos

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** le gros si drôle

**ANNETTE** : Devos

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je ne me souviens pas de son prénom

**BERNADETTE** : tu ne te souviens pas de son prénom ?

**ANNETTE** : je ne me souviens pas de son prénom

**BERNADETTE** : c’est curieux que tu ne te souviennes pas de son prénom

**ANNETTE** : ce n’est pas curieux

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** ça va me revenir

**ANNETTE** : c’est là sur le bout de la langue

**BERNADETTE** : ce qui est là sur le bout de la langue et qui ne te revient pas c’est le prénom de papa

**ANNETTE** : Raymond

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** mon Dieu

**ANNETTE** : Raymond (*Annette semble alors prise d’une douce panique*.) elle n’a aimé qu’un homme — elle n’a aimé qu’un homme-elle n’a aimé qu’un homme — il n’y a qu’un homme qu’elle ait aimé — c’est Raymond qu’elle a aimé — un seul, un seul homme qu’elle ait aimé, il n’y a qu’un homme qu’elle a aimé

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** il s’appelait Raymond

**BERNADETTE** : donne-moi la main

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** pas de panique

**ANNETTE** : un homme dans sa vie il n’y en a eu qu’un

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** un seul homme dans sa vie et nous deux

**ANNETTE** : un seul qu’elle a aimé — qu’elle ait aimé — et elle n’a aimé que celui—là et celui-là c’était papa, c’était papa, et c’est lui l’homme le seul qu’elle a…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** qu’elle ait

**ANNETTE** : …aimé c’était papa…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** c’est papa

**ANNETTE** : …et ce n’est personne d’autre — le seul homme le seul qu’elle a…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** qu’elle ait

**ANNETTE** : …aimé c’était

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** c’est

**ANNETTE** : …lui, c’était papa —

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** c’est papa

**ANNETTE** : oh merde je tombe

**BERNADETTE** : et voilà, elle s’écroule — tu t’écroules — elle perd le contrôle

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** tout contrôle sur tout et elle s’écroule et la voilà tout écroulée

**BERNADETTE:** elle dit, redit, se répète et panique et patapouf par terre

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle dit des choses qui la touchent et elle est touchée comme on dit en plein cœur

**BERNADETTE:** une chose qui l’émeut, elle s’émeut et elle déraille, elle déraille et elle s’écroule

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle est comme ça

**BERNADETTE:** moi pareil je m’étouffe, je m’étrangle, je ne respire plus — chacune ses petites crises — là elle c’est l’écroulement

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle va se remettre — elle se remet et on s’en va — quelle famille, j’en ai une en cendres et l’autre en miettes non mais quelle famille

### Tableau 5 Dans le bureau du commissariat de police. Le lundi 27 septembre*. — Le lendemain des faits, lundi matin. Bernadette et Annette sont interrogées, séparément, dans les espaces gris métallique d’un poste de police[[11]](#footnote-11).*

**ANNETTE** : je m’en fous que vous vous en foutiez de ce que je vous dis — moi je vous dis la la la

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** taratata

**ANNETTE** : et puis voilà

**BERNADETTE** : je n’ai rien dit

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je ne dis rien

**BERNADETTE** : je vous dis que je n’ai rien à vous dire et je me tais

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle est sale votre cravate

**ANNETTE** : demandez-moi n’importe quoi

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** où quand quoi et pourquoi

**ANNETTE** : moi je vous dis la la la — et je veux voir ma sœur

**BERNADETTE** : du bleu gris partout chez vous — tout est très gris ici et vous aussi

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** qu’est-ce que c’est la différence entre commissaire et inspecteur — un commissaire, ça n’inspecte pas ? Columbo — il est lieutenant par exemple — moi j’adore Columbo — vous n’êtes pas lieutenant ?

**ANNETTE** : (*elle chante*)

*pourquoi — la la la la la la la*

*comment — la la la la la la la la*

*où ça — la la la la la la la la*

*et quand — la la la la la la la la*

*partout — la la la la la la la la*

*tout l’temps — la la la la la la la la*

*pourquoi pas — la la la la la la la la*

*n’importe quoi*

**BERNADETTE** : et divisionnaire ? qu’est-ce que c’est

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** commissaire divisionnaire

**ANNETTE** : (*elle chante*)

*et moi — pendant ce temps — pendant c’temps là*

*le monde peut tourner rond ou pas*

*ça m’fait ni trop chaud ni trop froid*

*demandez-moi — où quand comment quand et pourquoi*

*je réponds la la la la la*

*la la la la — la la la*

**BERNADETTE** : je ne vous dis rien parce que je n’ai rien à vous dire — je n’ai rien à voir avec vous et votre bleu-gris, le bleu-gris de vos yeux, de vos traits, votre ton, votre air de surhomme blindé au béton armé, vos meubles, vos tables, vos murs bleu-gris

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je suis Michèle Morgan perdue en 1938 dans l’aéroport allemand de Tempelhof

**ANNETTE** : je vous dis que je n’apprécie pas vos méthodes et que je m’en fous que vous vous en foutiez de tout ce que je vous dis

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** venir comme ça à la maison, un lundi matin à la boutique, un lundi, à la vas-y comme je te fous dehors, à l’improviste — à la noix et à la con vos méthodes oui monsieur excusez—moi

**BERNADETTE** : je suis Michèle Morgan perdue en 1938 dans l’aéroport de Tempelhof et je veux voir ma sueur

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** si vous pensez qu’il suffit qu’on soit réunies pour donner la même version des faits — le doigt dans l’œil vous vous mettez et la matraque avec — la matraque avec, dans l’œil — ça la changera des culs

**ANNETTE** : autant vous prévenir, ça peut lui prendre comme ça, dans un instant de panique

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** ma sœur

**ANNETTE** : elle étouffe, s’étrangle, ne respire plus et si je ne suis pas là

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** vous en faites ce que vous voulez -— je vous l’ai dit, je vous l’aurai dit

**ANNETTE** : et cela peut lui prendre à tout moment — la panique, une émotion forte, elle s’étouffe, s’étrangle et vous savez l’effet que cela peut faire — une petite dame retrouvée étranglée dans un commissariat français un lundi matin

**BERNADETTE** : si elle s’écroule, s’effondre, dans vos bras

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** vous ne viendrez pas dire que je ne vous l’avais pas dit

**BERNADETTE** : ça je vous l’ai dit — chacune ses petites crises — elle c’est ça, l’écroulement — elle tombe, dérape, déraille — un sapin de Noël qui scintille, crépite, et paf tombe, comme scié

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** vous ne viendrez pas me dire que je ne vous l’ai pas dit — je viens de vous le dire et c’est tout ce que j’ai à vous dire

**ANNETTE** : tout est de ma faute

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** au moins ça

**ANNETTE** : et je veux bien le signer au bas de n’importe quelle page où il est écrit noir sur blanc que tout est de ma faute

**BERNADETTE** : elle n’y est pour rien — ça je peux vous le dire pour finir, en finir avec cette comédie où nous nous retrouvons elle et moi interrogées, séparées, au même endroit au même moment alors qu’elle n’y est pour rien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** strictement

**ANNETTE** : j’ai dit *je veux partir*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** loin, le nord — Amiens, Amiens, Amiens

**ANNETTE** : je l’ai forcée — elle m’a suivie — et puis voilà c’est arrivé comme ça, Amiens c’était sa ville à lui (malgré tous ses départs et ses fuites et ses parts d’ombre) au père, je veux dire

**BERNADETTE** : on n’a jamais bien su

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** ni elle ni moi

**BERNADETTE** : où il était enterré celui—là, le père — ce qu’il en reste, vingt—cinq ans sous l’humus — c’est revenu — c’était là quelque part autour d’Amiens — un petit cimetière, la campagne tout autour, les arbres partout, l’église rikiki — et lui là enterré quelque part vingt—cinq ans plus tôt

**ANNETTE** : ça arrive parfois dans la tête comme des clous dans le bois — allez savoir pourquoi — l’idée fixe est entrée là

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** c’était hier matin, dimanche matin

**ANNETTE** : d’aller chercher la tombe du père

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** impossible de retrouver le nom du village, du canton, du cimetière, la commune, rien

**ANNETTE** : des images seulement —— les arbres, l’église, la campagne tout autour, le chemin qui descend, ça oui c’était dans l’ordre des choses, on partait retrouver la tombe de papa pour lui dire que maman n’était plus là — hier matin, on a pris le train pour Amiens et *le soleil crevait le gris des nuages*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle a dit ça — elle peut être un peu pompière — pompeuse de temps en temps

**BERNADETTE** : et sans Amiens ni la région ni rien, nous serions parties

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** pareil

**BERNADETTE :** visiter tous les cimetières de France et toutes les allées de tous les cimetières de toutes les villes de toutes les communes de France pour retrouver cette tombe-là. C’était hier matin, et c’était la chose la plus naturelle et la plus évidente du monde — et toutes les choses qui pouvaient alors nous mener jusque-là devenaient les choses les plus naturelles et les plus évidentes du monde — le soleil dans les nuages, c’était comme des dragons terrassés par la lumière

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** nous sommes parties embrasser papa et lui dire que maman était morte

### Tableau 6 La veille, dans le couloir du train Paris-Amiens. Dimanche 26 septembre*.* — *Dimanche matin. Bernadette et Annette sont debout, elles regardent au-dehors.*

**BERNADETTE** : tu me demandes ça

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle me demande ça

**BERNADETTE** : et je devrais sourire et te répondre avec du beurre doux dans la voix

**ANNETTE** : je ne te demande rien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je ne te demande rien

**ANNETTE** : on te demande si tu vas bien et on a le procès de Nuremberg

**BERNADETTE** : on ne me demande pas si je vais bien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** on me demande rarement si je vais bien

**BERNADETTE** : on me demande où je l’ai mise

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** maman

**BERNADETTE** : au cas où je l’aurais oubliée entre le sucre et la farine

**ANNETTE** : je te demande où tu l’as mise. J’ai bien le droit de savoir où tu l’as mise, dans la chambre, sur le bureau, dans l’entrée, une étagère, une armoire

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je veux visualiser maman

**BERNADETTE** : j’en ai fait de l’enduit

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** de l’enduit

**BERNADETTE** : et j’ai rebouché tous les trous de tous les murs de la maison

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** du coup elle est un petit peu partout

**BERNADETTE** : dans la bibliothèque — avec les Simenon

**ANNETTE** : tu te fâches tout le temps

**BERNADETTE** : j’ai peur

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** j’ai froid

**ANNETTE** : ils ne sont pas faits pour les petites dames à gros sacs, les longs couloirs étroits des wagons de chemin de fer français

**BERNADETTE** : on arrive ?

**ANNETTE** : bientôt

**BERNADETTE** : tu as fermé la boutique?

**ANNETTE** : c’est dimanche

**BERNADETTE** : et si on le trouve pas ?

**ANNETTE** : viens là

**BERNADETTE** : à la gare on fait quoi ?

**ANNETTE** : on prend un car

**BERNADETTE** : où on va

**ANNETTE** : Dreuil — Saveuse

**BERNADETTE** : et si on le trouve pas

**ANNETTE** : Cardonnette — *et cætera*

**BERNADETTE** : j’ai les sandwichs

**ANNETTE** : des sandwichs au thon ?

**BERNADETTE** : Et un thermos à thé

**ANNETTE** : et ça — là

**BERNADETTE** : une boîte à biscuits

**ANNETTE** : quels biscuits?

**BERNADETTE** : des biscuits

**ANNETTE** : Poulainville — Longeau — par là

**BERNADETTE** : comment le retrouver?

**ANNETTE** : on verra bien

**BERNADETTE** : et si on ne le trouve pas ?

**ANNETTE** : il y a les arbres, l’église, la colline, le chemin qui descend, la route, la forme rectangulaire du petit cimetière qui donne sur la vallée et ces arbres si particuliers tout autour — c’est gravé là et là, dans les mémoires — à nous deux on le retrouvera — il est couché quelque part par là sous ces arbres si particuliers, entre Dreuil, Cardonnette et Saveuse

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** on prend un car à la gare — et si on ne le trouve pas cette fois-ci on reviendra jusqu’à ce qu’on le trouve — on reviendra

**ANNETTE** : viens là

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** il nous attendra

**BERNADETTE** : on arrive?

**ANNETTE** : bientôt

**BERNADETTE** : tu as fermé la boutique?

**ANNETTE** : c’est dimanche

**BERNADETTE** : c’est dimanche —- je le sais bien que c’est dimanche — cela fait deux fois que tu me dis que c’est dimanche — je ne suis pas folle — je ne te demande pas si c’est dimanche — je te demande si tu as fermé la boutique

**ANNETTE** : puisque je te dis que c’est dimanche

**BERNADETTE** : je suis fatiguée

**ANNETTE** : viens là

**BERNADETTE** : dis-moi quelque chose de gentil

**ANNETTE** : il te va très bien ce petit foulard

**BERNADETTE** : je suis devenue une femme méchante

**ANNETTE** : tu as froid et tu es à l’étroit

**BERNADETTE** : tu es très jolie aujourd’hui

**ANNETTE** : cette lumière

**BERNADETTE** : une claque de soleil dans le ciel gris

**BERNADETTE** : là-bas

**ANNETTE** : quoi

**BERNADETTE** : regarde

**ANNETTE** : la vache ?

**BERNADETTE** : derrière

**ANNETTE** : une ferme

**BERNADETTE** : à gauche

**ANNETTE** : les arbres

**BERNADETTE** : leurs noms

**ANNETTE** : des arbres

**BERNADETTE** : leurs noms

**ANNETTE** : des zêtres ?

**BERNADETTE** : des Hêtres

**ANNETTE** : c’est tout ? des zêtres?

**BERNADETTE** : pas des zêtres, des Hêtres — autour de la tombe de papa, partout autour, ça, des Hêtres

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je me souviens

**BERNADETTE** : trois hêtres comme un triangle d’arbres autour du cimetière et leurs branches par-dessus les tombes — des grands hêtres et leurs ombres tout autour des petits morts

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** on le trouvera

### Tableau 7 Au volant d’un car de soixante places, toujours le dimanche 26 septembre*. — Le même malin, Annette conduit (essaie). Bernadette panique (un peu) Elles quittent. en car. la ville d’Amiens. cherchent les petites routes.*

**BERNADETTE** : tu me dis ça

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle me dit ça

**BERNADETTE** : *chante-moi quelque chose ou je nous tue…*

**ANNETTE** : chante-moi quelque chose

**BERNADETTE** : …tu vas nous tuer

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** mon Dieu

**ANNETTE** : je ne paniquerai pas — je ne vais pas paniquer — j’écoute la chanson bien douce qui ne pleure que pour me plaire, elle est discrète, elle est légère, du caramel tiède sur mes nerfs à vif — que je contrôle ainsi et la situation avec — je ne panique pas, si je panique je dis n’importe quoi, je ne dis pas n’importe quoi, je t’écoute, je contrôle et je ne m’écroule pas — chante-moi quelque chose et tout de suite ou je nous tue toutes les deux et vite

**BERNADETTE** : (*elle chante*)

*ah mais le beau jour encore*

*beau jour que ça aura été*

*à regarder les trains qui passent*

*à regarder les trains passer*

*en faisant sous leurs roues*

*craquer les passants*

*passés en dessous*

*dont les os comme des biscottes*

*claquent et craquent et croquenotent*

*claquent et craquent et croquenotent*

*les os comme des biscottes*

**ANNETTE** : si je pouvais atteindre la pédale de frein

**BERNADETTE** : ne me dis pas que tu n’atteins pas la pédale de frein

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** mon Dieu

**ANNETTE** : les petites dames à petites jambes ne sont pas faites pour les gros cars des grosses compagnies de transports urbains de la région d’Amiens

**BERNADETTE** : tout remonte, ça me remonte, j’ai mal au cœur

**ANNETTE** : cinquante ans à te plaindre d’une envie de vomir — jamais une goutte par terre

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** pas même un petit rot sec

**BERNADETTE** : c’est les roues — tout ce qui roule, et le train et le car

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je ne supporterai jamais un déambulateur

**ANNETTE** : à gauche, sortie de la ville

**BERNADETTE** : à droite, une voiture

**ANNETTE** : quatrième voiture

**BERNADETTE** : on y laisse des plumes et de la peinture

**ANNETTE** : trouve la pédale de frein

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** aide-moi à tourner le volant

**BERNADETTE** : ne me dis pas

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** mon Dieu

**ANNETTE** : freine merde

**BERNADETTE** : je m’étouffe — je m’étrangle

**ANNETTE** : pas celle-là — ce n’est pas le frein

**BERNADETTE** : cinquième voiture

**ANNETTE** : sixième voiture

**BERNADETTE** : j’étouffe

**ANNETTE** : appuie

**BERNADETTE** : j’ai peur

**ANNETTE** : prends ma main

**BERNADETTE** : je respire mal

**ANNETTE** : pas celle-là

**BERNADETTE** : septième voiture

**ANNETTE** : ne panique pas

**BERNADETTE** : c’est fou comme c’est solide ces machins-là

**ANNETTE** : c‘est la dernière fois que je conduis un car de soixante places

**BERNADETTE** : huitième voiture

**ANNETTE** : chante

**BERNADETTE**: (*elle chante*)

*ah mais le beau jour encore*

*beau jour que ça aura été*

*à voir les bateaux qui coulent*

*à voir les bateaux couler*

*en noyant les noyés*

*sous les eaux troubles*

*des grandes marées*

*les bulles d’air dès lors déboulent*

*à la surface de la mer*

*à la surface de la mer*

*dés lors déboulent les bulles d’air*

**BERNADETTE** : là un chat

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** attention

**ANNETTE** : c’est un rat

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** quelle horreur

**BERNADETTE** : un petit chat

**ANNETTE** : un gros rat

**BERNADETTE** : trop tard

**ANNETTE** : un demi-rat

**BERNADETTE ET** **ANNETTE** : (*elles chantent*)

*ah mais le beau jour encore*

*beau jour que ça aura été*

*à te regarder qui passes*

*à le regarder passer*

*la tête la première*

*par la fenêtre*

*le bruit que ça nous a fait*

*quand ta tête au sol a tapé*

*le bruit que ça nous a fait*

*quand ta tête au sol a tapé*

**ANNETTE** : mince

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** la boutique — je ne sais plus si j’ai fermé la boutique

**BERNADETTE** : tu dis mince

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** c’est amusant

**BERNADETTE** : personne ne dit mince

**ANNETTE** : mince alors — j’ai dit mince ?

**BERNADETTE** : flûte

**ANNETTE** : fichtre

**BERNADETTE** : bougre

**ANNETTE** : bigre

**BERNADETTE** : mazette

**ANNETTE** : parbleu

**BERNADETTE** : par ma barbe

**ANNETTE** : sacrebleu

**BERNADETTE** : nom d’une pipe

**ANNETTE** : sapristi

**BERNADETTE** : scrogneugneu

**ANNETTE** : saperlipopette

**BERNADETTE** : crotte et recrotte

**ANNETTE** : je ne sais plus si j’ai fermé la boutique

**BERNADETTE** : mais tu m’as dit que tu avais fermé la boutique

**ANNETTE** : je ne t’ai pas dit que j’avais fermé la boutique

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je t’ai dit qu’on était dimanche

**BERNADETTE** on est déjà dimanche?

**ANNETTE** : je te l’ai dit trois fois qu’on était dimanche

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** ce n’est pas moi qui perds la tête

**BERNADETTE** : je n’ai pas oublié de fermer la boutique

**ANNETTE** : je n’ai pas dit que j’avais oublié de fermer la boutique

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** j’ai dit *je ne sais plus si j’ai fermé la boutique*

**BERNADETTE** : de toute façon ouverte ou fermée personne n’y vient dans cette boutique

**ANNETTE** : il faut vendre

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** les murs, les meubles

**BERNADETTE** : on ne vendra pas la boutique

**ANNETTE** : pourquoi continuer?

**BERNADETTE** : si on arrête ça ne sert à rien — si on continue ça ne sert à rien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** alors pourquoi arrêter ?

**BERNADETTE** : et c’est bon pour la vie aussi

**ANNETTE** : qui a fait cling ?

**BERNADETTE** : qui a fait quoi ?

**ANNETTE** : qu’est-ce qui a fait cling ?

**BERNADETTE** : quelque chose a fait cling ?

**ANNETTE** : il y a quelque chose qui a fait cling

**BERNADETTE** : je ne vois pas ce qui pourrait faire cling

**ANNETTE** : tu ne vois pas ce qui pourrait faire cling ?

**BERNADETTE** : je préfère ça — les petites routes

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** mon Dieu la vie est là simple et tranquille

**ANNETTE** : ta boîte à biscuits — ouvre ta boîte à biscuits

**BERNADETTE** : et le dimanche brumeux à l’heure où blanchit la campagne

**ANNETTE** : tu as emporté maman — tu as versé maman dans la boîte à biscuits et tu as emporté maman et sa broche et la pierre et la monture en titane dans la boîte à biscuits dans ton panier d’osier entre le thermos à thé et les sandwichs au thon — et pour un peu tu coulais maman dans le sucrier et on partait sucrer les fraises de toute la région Picardie, maman dans la boîte à biscuits et nous deux au volant d’un car à la recherche d’un cimetière de petits morts surmontés de grands zêtres

**BERNADETTE** : de grands Hêtres

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** un cimetière de petits morts surmontés de grands Hêtres

**ANNETTE** : nous deux au volant d’un car à la recherche d’un cimetière de petits morts surmontés de grands Hêtres à l’ombre desquels papa est couché

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je crois que je vais tomber

**ANNETTE** : nous deux au volant d’un car de soixante places à la recherche d’un cimetière de petits morts surmontés de grands zêtres, de grands Hêtres — le coupe le contact, j’arrête les moteurs, et je m’écroule, ça y est

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** allons bon

**ANNETTE** : je m’écroule

### Tableau 8 Dans l’allée d’un cimetière. Même dimanche. Fin de matinée*. — Elles marchent, doucement. Annette lit une carte de la région, Bernadette porte la boîte el le thermos.*

**BERNADETTE** : j’en ai marre des lignes droites

**ANNETTE** : penche la tête

**BERNADETTE** : les allées, les stèles, les croix

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** j’en ai ma claque des pierres tombales

**ANNETTE** : ton thermos à thé et ta boîte à biscuits

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** tu as l’air fin

**BERNADETTE** : je ne me promène pas dans un cimetière de la périphérie d’Amiens avec une carte touristique de la région Picardie entre les mains

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** moi

**ANNETTE** : et tout est si bas

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** mais tout est si bas

**BERNADETTE** : à Venise, au cimetière de Venise, en Vénétie, au milieu de la lagune, sur l’île du cimetière de Venise, en Vénétie, on empile les pierres tombales les unes sur les autres et en hauteur

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** ils ne peuvent pas les enterrer bien loin sous la terre, leurs morts, c’est la mer

**BERNADETTE** : ils les empilent au-dessus

**ANNETTE** : elle aurait détesté Venise

**BERNADETTE** : elle aurait adoré Venise

**ANNETTE** : elle avait adoré Naples

**BERNADETTE** : elle avait détesté Naples

**ANNETTE** : elle avait détesté Capri

**BERNADETTE** : elle avait adoré Capri

**ANNETTE** : elle avait aimé Rome

**BERNADETTE** : elle avait aimé Rome

**ANNETTE** : elle aurait détesté Venise

**BERNADETTE** : j’ai emporté le tarot

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** aussi

**BERNADETTE** : et un jeu de cartes

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** pour les patiences

**BERNADETTE** : si ça te dit

**ANNETTE** : je n’ai jamais bu de bière

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** de ma vie jamais

**ANNETTE** : ni rousse, ni brune ni blonde ni rien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** non mais tu te rends compte

**BERNADETTE** : ni les arbres ni la colline ni la vue

**ANNETTE** : rien à voir

**BERNADETTE** : on repart ?

**ANNETTE** : on continue

**BERNADETTE** : au moins on est sûres de retrouver la voiture

**ANNETTE** : on y va, on avance

**BERNADETTE** : en spirale

**ANNETTE** : autour de la ville

**BERNADETTE** : on tourne en rond autour d’Amiens

**ANNETTE** : on boucle la boucle et on élargit

**BERNADETTE** : et on recommence

**ANNETTE** : *et allez donc c’est pas mon père*

**BERNADETTE** : la lagune de Venise, les traghettos[[12]](#footnote-12), les gondoles et les bateaux, le bruit de l’eau

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle aurait adoré ça

**ANNETTE** : le prix des bateaux à Venise, le prix des cafés, le prix des entrées des musées et des églises

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle aurait détesté

**BERNADETTE** : et les pierres tombales en hauteur, et les tombes empilées, regarder vers le haut pour regarder vers les morts

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle aurait adoré ça

**ANNETTE** : tout ce que tu inventes de tout ce que tu aurais pu faire…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** l’emmener â Venise

**ANNETTE** : …pour pouvoir te reprocher de ne pas l’avoir fait

**BERNADETTE** : j’ai l’impression de marcher sur les ruines d’un château du Danemark

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** j’ai froid

**ANNETTE** : viens là

**BERNADETTE**: je frissonne et partout des fantômes de pères en armures de fer à venir nous grogner aux oreilles *souviens-toi de moi*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle est glaçante la voix d’outre-tombe des défunts des autres

**ANNETTE** : c’est le marbre

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** ça fait ça, ça fait froid

**ANNETTE** : on continue, on le trouve notre fantôme à nous, et fini la comédie funèbre des petits cimetières même pas marins de la région Nord-Picardie

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** viens là

**BERNADETTE** : toujours tu t’occupes de moi

**ANNETTE** : ça m’occupe

### Tableau 9 Le cimetière de Coisy. Le dimanche, au début de l’après-midi,— *elles avancent intimidées dans l’allée unique du Cimetière de Coisy.*

**ANNETTE** : c’est joli Coisy

**BERNADETTE :** c’est cosy

**ANNETTE :** une seule allée de gravillons et de chaque côté des petits morts bien rangés

**BERNADETTE :** on fait deux groupes

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** tu regardes à droite — je regarde à gauche

**ANNETTE :** on avance

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je ne lâche pas ta main

**BERNADETTE :** Augustine, Berthe dite Dédé

**ANNETTE :** Maurice, Jeanne, François dit Edmond

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** il y en a plus à droite

**BERNADETTE :** Édith, Pierre, Bérangère

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je n’ai pas mes lunettes — c’est plus difficile

**ANNETTE :** Léona

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** oui mais j’en ai plus

**BERNADETTE :** Jules

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** oui mais j’y vois moins

**ANNETTE :** je les entends d’ici leurs derniers mots — celle-là et *maintenant foutez-moi la paix*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** et hop

**BERNADETTE :** et celui-là *finalement on s’en est pas trop mal sortis*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** et hop

**ANNETTE :** et celui—là *oh ben moi je me sens déjà beaucoup mieux*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** et paf

**BERNADETTE :** et celui—là *oh là mais qui a éteint la lumière ?*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** et bing dans le noir

**ANNETTE :** et celle-ci, modeste, *j’ai fait comme j’ai pu — j’aurais voulu faire mieux*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** et bing

**BERNADETTE :** et celle-là, là

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** oh ! là, là ! celle-là

**BERNADETTE :** *ça suffit comme ça*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** et paf

**ANNETTE :** et toi — qu’est-ce que tu diras !

**BERNADETTE :** et toi qu’est-ce que tu diras ?

**ANNETTE :** soixante-douze

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** soixante-treize

**ANNETTE :** soixante-quatorze tombes à droite

**BERNADETTE :** cinquante-deux à gauche

**ANNETTE :** aucun Raymond par ici

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** ce n’est pas encore là

**BERNADETTE :** Un sandwich au thon ?

**ANNETTE :** à défaut d’un Raymond, un sandwich au thon

**BERNADETTE :** l’avantage du cimetière c’est qu’il est ouvert le dimanche

**ANNETTE :** c’est pas comme les Félix Potin

**BERNADETTE :** les Félix Potin ma chérie ça fait un bail qu’ils sont fermés

**ANNETTE :** c’est bien pour ça qu’on se retrouve au cimetière

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** au moins c est ouvert

**BERNADETTE :** même le dimanche

**BERNADETTE :** tu y étais toi

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** qu’est-ce qu’il a dit papa avant de mourir ?

**ANNETTE :** je ne me souviens pas

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je ne sais plus — je ne me souviens pas

**BERNADETTE :** moi je dirai quelque chose du genre *merci pour tout et à la prochaine*

**ANNETTE :** *merci pour tout — et à la revoyure*

**BERNADETTE :** *merci pour tout*

**Tableau 10 Le dancing de Poulainville. Dimanche après-midi***,* — *elles se reposent sur la banquette de moleskine, un peu de musique, odeur de vieilli.*

**BERNADETTE :** il y a des moments

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** il y a des moments comme ça

**BERNADETTE :** si je me laissais aller je me laisserais aller à sombrer dans un puits profond de mélancolie

**ANNETTE :** c’est la musique

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** quand elle est gaie et qu’on ne l’est pas ça fait ça

**ANNETTE :** c’est les dégâts de la musique gaie

**BERNADETTE :** comment ils peuvent

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** moi je ne pourrais pas

**BERNADETTE :** danser sur les voix des chanteurs morts

**ANNETTE :** elle n’est pas morte Gloria Lasso

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle est morte Gloria Lasso ?

**BERNADETTE :** danser sur Gloria Lasso

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je ne sais pas comment ils peuvent

**ANNETTE :** toute la première moitié de la journée…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** la sainte journée

**ANNETTE :** …à sillonner Amiens…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** et l’agglomération

**ANNETTE :** …à chercher dans tous les cimetières la tombe perdue de papa Raymond

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** plein les pattes des fantômes des autres

**ANNETTE :** comment veux-tu avoir le cœur à danser sur Gloria Lasso

**BERNADETTE :** ce n’est pas le cœur c’est les jambes

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je n’ai plus de jambes

**ANNETTE :** pas comme eux — des jambes ils n’ont que ça…

**BERNADETTE :** tout en jambes les jeunes gens d’aujourd’hui

**ANNETTE :** …en jambes et en slips

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** en slips et en strings

**BERNADETTE :** c’est le siècle du string

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** c’est le siècle du string et des coupes de cheveux

**ANNETTE :** tout en jambes et en coupes — entre les jambes et les coupes, rien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** un slip ou un string — autant dire rien

**BERNADETTE :** plus de corps plus de tête — des jambes et des coupes

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** il y en a un qui te regarde

**ANNETTE :** c’est toi qu’il regarde

**BERNADETTE :** je n’y vois rien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** les boules à facettes — on dirait une pluie de papillons lumineux

**ANNETTE :** ce que tu peux être pompier — pompière

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** pompeuse

**BERNADETTE :** je suis un peu pompette

**ANNETTE :** c’est toi qu’il regarde

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** il aime les femmes qui ont des formes

**BERNADETTE :** c’est toi qu’il regarde

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** il aime les femmes qui ont du coffre

*Un jeune homme s’approche, s’adresse à Annette*.

**ANNETTE :** mais enfin jeune homme

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** mais enfin jeune homme

**ANNETTE :** je ne suis pas une — mais enfin jeune homme je ne suis pas une

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** n’insistez pas — il insiste

**ANNETTE :** je pourrais être — je pourrais être

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** invitez plutôt ma sœur elle est plus jeune que moi — sensiblement n’exagérons rien

**ANNETTE :** et plus en chair

**BERNADETTE :** vieille poule

**ANNETTE :** il insiste

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** vous insistez

**ANNETTE :** je viens d’enterrer ma mère

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** elle avait 97 ans

**ANNETTE :** je suis venue sillonner la région à la recherche de la tombe de mon père

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:**il est mort il y a vingt-cinq ans — impossible de remettre la main dessus

**ANNETTE :**je ne vais pas aller me dandiner à mon âge au bras d’un gamin de 20 ans

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** 16 ans — a plus forte raison

**ANNETTE :** il n’en est pas question jamais de la vie

**BERNADETTE :** il y a quelque chose dans son regard

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** dans ses yeux, dans le regard de ce jeune homme

**BERNADETTE :** on n’y voit pas très clair mais il y a dans son regard quelque chose que je serais tentée de dire inespéré — quelque chose d’inespéré que je serais tentée d’appeler désir

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** et si tu n’y vas pas, si tu laisses passer ça, les cendres de maman, je les prends et je les disperse au vent au-dessus des danseurs — si tu passes à côté de ça

**BERNADETTE :** et maman qui n’a jamais osé fréquenter le bal même du l4 juillet elle va enfin pouvoir danser tu peux me croire

*Annette se lève. part au bras d’un jeune homme tout en jambes ! Annette danse, puis revient s’asseoir près de sa sœur. Toutes deux, la larme à l’œil*

**BERNADETTE :** elle me regarde encore la vieille

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** en fac

**BERNADETTE :** elle me regarde

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** non mais qu’est-ce qu’elle me veut

**ANNETTE :** donne-moi un mouchoir

**BERNADETTE :** je n’ai pas de mouchoir

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** j’ai le nez pris moi aussi

**ANNETTE :** le nez pris et le cœur au bord des yeux mais rien pour éponger

**BERNADETTE :** vous voir tout à l’heure tous les deux

**ANNETTE :** il m’a dit — il m’a dit

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** si tu savais ce qu’il m’a dit

**BERNADETTE :** il t’a dit quelque chose

**ANNETTE :** il m’a dit *madame s’il vous plaît mettez vos mains sur mes fesses*

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** il m’a dit de mettre mes mains sur ses fesse

**BERNADETTE:** tu as mal compris

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** ça fait ça cette musique c’est du pâté de tête dans les oreilles

**ANNETTE :** il m’a dit *mettez vos mains sur mes fesses*

**BERNADETTE:** tu l’as giflé

**ANNETTE :** j’ai mis mes mains sur ses fesses

**BERNADETTE:** tu as mis les mains sur les fesses d’un garçon de 20 ans

**ANNETTE :** 16 ans

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** il y a en moi comme un torrent d’émotions difficile à contenir tu comprends

**BERNADETTE:** mais qu’est-ce que nous sommes venues faire dans le dancing-karaoké de Poulainville

**ANNETTE :** toute ma vie à les écouter faire grincer ton lit les garçons qui passaient par ta chambre

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** et moi les mains sur les oreilles pour ne pas les entendre tes hein hein de cadette qui en déroulait du câble et des plaisirs de la chair

**ANNETTE :** et hop là rattrapé le temps perdu par la peau des fesses d’un gamin de 20 ans qui me demande de mettre mes mains dessus

**BERNADETTE:** 16 ans — mais pourquoi est-ce qu’elle me regarde comme ça la vieille

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** là-bas

**ANNETTE :** à 16 ans je passai un an à pleurer la mort de Gérard Philipe

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** 25 novembre 1959 — le jour le plus triste de ma vie

**BERNADETTE:** 1er janvier 1959, Fidel Castro à Cuba

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** le plus beau jour de ma vie

**ANNETTE :** et ce gosse aujourd’hui 16 ans — et ses fesses comme des joues d’ange…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** le plus beau jour de ma vie si j’osais

**ANNETTE :** …tu m’en veux

**BERNADETTE:** je t’envie

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** et cette vieille non mais qu’est-ce qu’elle a à me fixer comme ça

**ANNETTE :** va la voir

**BERNADETTE:** sûrement pas

**ANNETTE :** lève-toi et va la voir

**BERNADETTE:** sûrement pas

**ANNETTE :** lève-toi et va la voir je te dis

*Bernadette se lève, se rassied, puis se relève, se rassied, se relève, et se rassied.*

**BERNADETTE:** tu le savais

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** ne me dis pas que tu ne le savais pas

**BERNADETTE:** tu le savais que c’était moi la vieille là-bas dans la glace

**ANNETTE :** tu n’es pas si vieille

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** on n’y voit rien avec ses boules à facettes

**BERNADETTE:** je ne suis pas si vieille

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** est-ce que je suis tellement vieille ?

**ANNETTE :** il est criminel ce miroir et tu n’as pas tes lunettes

**BERNADETTE:** je ne suis pas si vieille

**ANNETTE :** tu n’es pas vieille — tu es assise, tu es seulement assise — maintenant viens danser

*Elles dansent. Puis Annette monte sur la petite estrade.*

**ANNETTE :** je voudrais chanter quelque chose

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je veux chanter quelque chose pour ma petite sœur

**ANNETTE :** je n’ai pas fait grand-chose pour elle jusqu’ici — j’ai surtout fait souvent semblant— de m’occuper de tout pour éviter d’avoir à remercier quelqu’un…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** ça oui

**ANNETTE :** …alors je voudrais bien lui chanter quelque chose…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** une chanson qui n’est pas dans le catalogue

**ANNETTE :** …je n’y peux rien elle n’est pas dans votre catalogue de chansons, la chanson que je voudrais chanter et qui donne ça

*la mémoire est un meuble à tiroirs*

*où l’on se promène où l’on s’égare*

*ah c’est fou ce qu’on y trouve à*

*chaque fois qu’on n’y cherche rien*

*c’est fou comme on n’y trouve rien*

*dès qu’on y cherche quoi que ce soit*

*j’ai tout oublié des campagnes*

*d’Austerlitz et de Waterloo*

*d’Italie de Prusse et d’Espagne*

*et mes notions de fandango*

*j’ai perdu la valse et le tango*

*j’ai perdu la flamme du flamenco*

*j’ai perdu et le nord et mes clés*

*quant à nos vacances à Corfou*

*c’est fou je ne m’en souviens plus*

*mais plus du tout*

*la mémoire est un couloir étroit*

*on s’y cogne à tous les angles droits*

*ah c’est fou ce qu’on n’y trouve à*

*chaque fois qu’on n’y cherche rien*

*c’est fou comme on n’y trouve rien*

*dès qu’on y cherche quoi que ce soit*

*j’ai tout oublié du bateau ivre*

*hélas et j’ai lu tous les livres*

*mais j’ai oublié aussitôt*

*les Verdurin les vers d’Hugo*

*j’ai perdu Rimbaud et puis Verlaine*

*j’ai perdu mes bajoues ma bedaine*

*j’ai perdu et le nord et mes af-*

*faires de piscine quant à l’Af-*

*rique où nous nous sommes aimés*

*l’ai oubliée*

*la mémoire est un sport de combat*

*on y prend des coups francs et des coups bas*

*ah c’est fou ce qu’on y trouve à*

*chaque fois qu’on n’y cherche rien*

*c’est fou comme on n’y trouve rien*

*dès qu’on y cherche quoi que ce soit*

*j’ai tout oublié de Beethoven*

*le pom pom pom de la* Cinquième

*de l’enfance les champs de blé*

*ceux des sirènes de l’Odyssée*

*j’ai perdu l’air du temps du muguet*

*et des cerises pourtant jamais*

*jamais non je n’oublierai la*

*chanson qui disait il y a*

*longtemps que je t’aime jamais je*

*ne t’oublierai*

c’est ça que je voulais lui dire à ma sœurette, qu’il n’y a rien malgré tout et par-dessus le marché jamais nulle part ni personne sur la terre qui puisse finalement nous enlever l’une à l’autre

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): et moi je dois bien dire que cela me rassure, que je suis bien contente au bout du compte voilà ce que je voulais lui dire

**ANNETTE** : et maintenant on vous laisse — on a encore de la route à faire et une tombe à trouver

**Tableau 11 Dans le car, sur la route, Même dimanche, l’après-midi***.* **—** *Elles chantent. Bernadette hurle, et Annette conduit.*

**BERNADETTE et ANNETTE** (*elles chantent*)**:**

*chauffeur si t’es champion*

*appuie — appuie*

*chauffeur si l’es champion*

*appuie sur l’champignon*

*chauffeur si t’es champion*

*appuie — appuie*

*chauffeur si l’es champion*

*appuie sur l’champignon*

**BERNADETTE :** et de quinze — et de seize — dix-sept, dix-huit

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): on redresse un peu

**BERNADETTE :** oh la belle rouge — oh la belle bleue — et une camionnette qui compte double — et vole le rétroviseur — vélo à cinquante mètres

**ANNETTE :** un petit coup de main pour le frein ma bonne dame

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): merci la grande sœur

**ANNETTE :** et maman qui fait cling dans sa boîte à biscuits comme l’arbitre sur son ring — on vire de bord

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): on tourne avec moi le volant s’il vous plaît

**ANNETTE :** par ici la sortie — trop tard

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): tant pis

**ANNETTE :** et de vingt

**BERNADETTE :** dix-neuf

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): c’est déjà bien

**ANNETTE :** vélo à trois mètres

**ANNETTE :** on tourne, ça tourne, action — on pivote, on esquive, on épargne — vélo évité

**BERNADETTE :** et de vingt à ma gauche

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): on y est

**ANNETTE :** exit Poulainville

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): c’est fait

**BERNADETTE :** Coisy

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): c’est fait

**ANNETTE :** Longeau — Flesselles

**BERNADETTE :** Bertangles — Bovelles

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): c’est fait

**ANNETTE :** Dreuil

**BERNADETTE :** Dreuil — nous voilà

**ANNETTE :** Dreuil

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): comme un deuil avec un *r*

**BERNADETTE :** un petit deuil mais le grand air

**BERNADETTE et ANNETTE :** (*elles chantent*)

*chauffeur si t’es champion*

*appuie — appuie*

*chauffeur si l’es champion*

*appuie sur l’champignon*

### Tableau 12 L’allée d’un cimetière, Dreuil-lès-Amiens. Dimanche après-midi*.* — *Elles avancent dans le brouillard lourd du dimanche après-midi.*

**BERNADETTE :** j’ai besoin d’une cigarette

**ANNETTE :** je n’ai pas de cigarette

**BERNADETTE :** je vais demander une cigarette

**ANNETTE :** tu ne vas pas traverser le brouillard du cimetière pour aller demander une cigarette à un vieux monsieur en deuil qui fleurit

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): agenouillé

**ANNETTE :** la tombe de sa femme un dimanche à Dreuil

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): tu ne peux pas faire ça

**ANNETTE :** ici non plus

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): les pylônes — les immeubles

**BERNADETTE :** vingt-cinq ans — il en est passé des comètes parmi les étoiles et du beau monde sur la terre

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): ils ont vite fait de les faire pousser tes pylônes et tes immeubles

**ANNETTE :** ni l’église ni la colline ni la route ni rien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): on s’en va

**BERNADETTE :** ce que tu m’as dit tout à l’heure dans le bus

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): il me faut une cigarette

**ANNETTE :** je n’ai rien dit

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): c’était il y a vingt—cinq ans, vingt-cinq ans — mettons que je n’ai rien dit

**BERNADETTE :** j’ai besoin d’une cigarette

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): tant pis — j’ai besoin d’une cigarette

**ANNETTE :** ne fais pas ça

**BERNADETTE :** c’est moi et ce n’est pas moi

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): c’est une force qui me pousse irrésistiblement vers les hommes à genoux et en deuil

**BERNADETTE :** ça va n’exagérons rien, je lui demande une cigarette — pas son adresse

**ANNETTE :** elle disparaît dans le brouillard, elle marche vite, petits pas de petite dame, sautille presque, se rapproche du vieux monsieur agenouillé qui fleurit la tombe de sa femme un dimanche après-midi dans la brume du cimetière de Dreuil-lès-Amiens — elle lui parle il se lève, il lui parle, ils se parlent tous les deux — elle s’assied sur la tombe voisine, il s’agenouille et fleurit la tombe de sa femme un dimanche dans le brouillard, et il y a comme un morceau de voile blanc de la brume du jour qui s’ouvre un peu, traversé par la lumière du soleil — elle a toujours osé, toujours su — moi pas

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): elle si

**ANNETTE :** j’aurais tellement voulu savoir…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): oser

**ANNETTE :** …et traverser une rue la tête haute et dans une robe étroite pour partir avec un inconnu —s’il y a quelque part entre ma vie et moi quelque chose qui pourrait ressembler à l’ombre d’un regret. il est…

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): peut-être

**ANNETTE :** …là

**BERNADETTE :** pas de cigarette

**ANNETTE :** tu as toujours osé, partout, avec n’importe qui

**BERNADETTE :** j’ai besoin d’une cigarette

**ANNETTE :** moi jamais nulle part avec personne

**BERNADETTE :** sa femme

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): partie en fumée une nuit d’hiver au coin d’une cheminée bouchée

**BERNADETTE :** partie en cendres et en fumée sa femme — alors tu comprends depuis fini la cigarette

**ANNETTE :** tu as besoin, tu demandes — du feu, ta route, un homme

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): tu vas, tu demandes, tu obtiens, ou pas, tu repars

**BERNADETTE :** ce que tu m’as dit

j’en tremble encore

**ANNETTE :** j’aurais aimé un jour

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): ou deux

**ANNETTE :** arpenter un trottoir la tête haute en robe étroite, faire putain

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): putain, mon rêve

**BERNADETTE :** tu ne demandes pas

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): tu n’oses pas

**BERNADETTE :** tu prends — tu ne demandes pas, tu te poses là et tu te sers

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): ce que tu m’as dit c’est une guêpe qui me tourne dans la tête

**ANNETTE :** papa il y a vingt-cinq ans se retrouve seul

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): nous sommes d’accord

**ANNETTE :** il se retrouve seul — l’hospice et les odeurs et les paperasses et les allers ct les retours et le prix que cela coûte et la patience et les nouvelles et les courriers et le notaire, le funéraire, la cérémonie, et procession, et enterrement et repaperasses et testament et tout le tremblement — il fallait bien que quelqu’un s’en occupe

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): nous sommes bien d’accord

**ANNETTE :** et c’est tout pour ma pomme — il y a vingt-cinq ans — tout pour ma pomme ou pour personne

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): il n’y avait personne d’autre — il n’y a eu personne d’autre

**ANNETTE :** tout pour ma pomme et le joli sac de nœuds, sac de vers à pomme que je me suis enfilé jusqu’au trognon

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): alors ça va bien

**BERNADETTE :** tu ne demandes rien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): tu n’as rien demandé

**BERNADETTE :** tu t’empares, tu assièges, tu t’écartes, tu jauges, tu juges, tu évalues, tu approches d’abord puis tu assailles, tu assièges, tu t’empares de ta proie que tu te dévores toute seule — tu te l’es assigné, gardé pour toi, vingt-cinq ans de ça

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): papa

**BERNADETTE :** tu t’es saisi de lui, nous en as dépouillées — tu te l’es accaparé, approprié et tu te l’es dégusté toute seule ta proie — araignée

**ANNETTE :** comment peux-tu mais comment peux—tu

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): salope

**BERNADETTE :** vampire

**ANNETTE :** salope

**BERNADETTE :** cannibale

**ANNETTE :** je tombe

**BERNADETTE :** cinéma

**ANNETTE :** salopes et salopes toutes les deux, elle et toi — elle peut faire sa maligne et la ramener avec ses clings dans sa boîte en fer, elle a moins fait sa fière, elle a moins fait de clings quand il a fallu régler l’hôpital, le notaire, le service funèbre pendant que tu régnais sur la boutique et tes sujets

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): et à la vas-y-comme-je-te-pousse et que je te les enfile comme des perles dans l’arrière-boutique les clients, les représentants de commerce, les grossistes et toute l’association des petits commerçants du quartier

**BERNADETTE :** j’étouffe

**ANNETTE :** menteuse

**BERNADETTE :** je m’étouffe

**ANNETTE :** crève

**BERNADETTE :** la boutique, les affaires et les responsabilités — tu ne demandes rien, tu prends — papa pareil

**ANNETTE :** papa pas pareil

**BERNADETTE :** donne-moi une cigarette

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): est-ce que tu penses tout ce que tu dis

**ANNETTE :** j’aurais pu être une garce — j’étais beaucoup plus jolie que toi

**BERNADETTE :** tu aurais pu être une femme

**ANNETTE :** mangeuse d’hommes

**BERNADETTE :** bouffeuse de père

**ANNETTE :** crevure

**BERNADETTE :** charogne

### Tableau 13 — Sur une pierre tombale. Un autre cimetière, plus tard. Fin de dimanche*. Elles sont assises sur une stèle, jouent aux cartes, un poker, elles boivent des bières.*

**ANNETTE :** tout va bien je reviens

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): ou peut-être que j’invente

**BERNADETTE :** deux cartes

**ANNETTE :** tu n’as pas misé

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): *tout va bien je reviens*

**BERNADETTE :** un autre pack de bières — et il est mort

**ANNETTE :** il est mort — *tout va bien je reviens* — et il est mort

**BERNADETTE :** deux paires

**ANNETTE :** mais peut-être que j’invente

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): c’était il y a vingt-cinq ans

**ANNETTE :** je me souviens

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): je me souviens maintenant

**ANNETTE :** il a prononcé mon nom, il a prononcé le nom de maman, et le tien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): ton nom

**BERNADETTE :** je passe

**ANNETTE :** on n’a pas encore joué

**BERNADETTE :** je passe quand même

**ANNETTE :** il a souri, il souriait — tu distribues

**BERNADETTE :** peut-être que tu inventes

**ANNETTE :** il souriait, il prononçait mon nom

**BERNADETTE :** tu mises

**ANNETTE :** trois cartes — il a prononcé ton nom

**BERNADETTE :** arrête

**ANNETTE :** quatre cartes qui se suivent ça ne vaut rien

**BERNADETTE :** non

**ANNETTE :** tu es plutôt blonde ou plutôt rousse

**BERNADETTE :** plutôt blanc — vin blanc

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): avec des bulles

**ANNETTE :** c’est ma première bière tu comprends

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): de ma vie

**BERNADETTE :** c’est ta huitième bière — cinq cartes

**ANNETTE :** il a prononcé ton nom

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): je me souviens qu’il a prononcé ton nom

**BERNADETTE :** je passe

**ANNETTE :** est—ce que tu l’as aimé papa ?

**BERNADETTE :** trop tard

**ANNETTE :** Saint—Sauveur, La Chaussée-Tirancourt — tu distribues

**BERNADETTE :** Flesselles, Bovelles, Coisy

**ANNETTE :** Poulainville, Dreuil — deux cartes

**BERNADETTE :** rien qu’à Amiens, sept cimetières

**ANNETTE :** on rentre

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): brelan de rois

**BERNADETTE :** rien on est quel jour ?

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): ça c’est deux rois et un valet

**ANNETTE :** dimanche

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): ça ne vaut rien deux rois et un valet ?

**BERNADETTE :** rien

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): et surtout pas un brelan de rois — il en faut trois

**ANNETTE :** on est dimanche et ça fait bien cinq fois que je te le dis

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): ce n’est pas moi qui perds la tête

**BERNADETTE :** je ne confonds pas les rois et les valets

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): quinte royale

**ANNETTE :** c’est juste une suite de cartes qui se suivent

**BERNADETTE :** c’est une quinte royale

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): dix, valet, dame, roi, as

**ANNETTE :** et le soir qui tombe

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): qu’est-ce qu’on fait ?

**BERNADETTE :** on continue — on va jusqu’à la nuit et on rentre

**ANNETTE :** tu as laissé maman à Dreuil

**BERNADETTE :** elle est dans la boîte à gants

**ANNETTE :** j’aime beaucoup cette lumière

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): cette peau d’orange qui se déchire toute seule

**BERNADETTE :** il a dit mon nom ?

**ANNETTE :** tout va bien je reviens et ton nom

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): aussi

**BERNADETTE :** et il est parti

**ANNETTE :** il est parti

**BERNADETTE :** il a dit ton nom

**ANNETTE :** il a dit mon nom

**BERNADETTE :** celui de maman

**ANNETTE :** celui de maman

**BERNADETTE :** et le mien

**ANNETTE :** et ton nom aussi

**BERNADETTE :** j’ai les fesses glacées

**ANNETTE :** c’est le marbre

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): ça fait ça — ça fait froid aux fesses

**BERNADETTE :** finis ta bière

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): on s’en va

**ANNETTE :** aide-moi à me relever

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): je suis saoule et cassée

**BERNADETTE :** donne-moi la main ma mie

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): et il a souri

**ANNETTE :** et il a souri

### Tableau 14 Le lendemain, lundi 27, dans le bureau du commissariat de police. Le lendemain des faits, lundi matin*,* — *Bernadette et Annette, assises côte à côte, sont interrogées, ensemble.*

**ANNETTE :** je ne t’interromps pas

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): tu m’interromps

**ANNETTE :** elle m’interrompt

**BERNADETTE :** je ne t’interromps pas

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): je te réponds

**ANNETTE :** je ne te demande rien — je me parle à moi-même

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): je me parlais à moi-même

**BERNADETTE :** tu demandes quelle heure il était

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): elle a demandé ça, je n’ai pas rêvé

**ANNETTE :** je me demande à moi-même quelle heure il pouvait bien être

**BERNADETTE :** 10 heures

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): je te réponds

**BERNADETTE :** vers les 10 heures du matin

**ANNETTE :** je le sais bien qu’il était vers les 10 heures du matin

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): elle m’interrompt tout le temps

**BERNADETTE :** 10 h 30

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): un peu avant

**BERNADETTE :** disons 10 heures

**ANNETTE :** tu pourrais peut-être lâcher la manche de monsieur l’agent de police

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): il ne va pas s’envoler

**BERNADETTE :** ça c’est sûr il ne va pas s’envoler

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): vous faites un petit peu attention à ce que vous mangez ?

**ANNETTE :** il était vers les 10 heures du matin

**BERNADETTE :** 10 heures — 10 heures et des poussières hier matin

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): je précise

**ANNETTE :** je te laisse raconter — tu racontes, vas-y raconte je te laisse faire je me tais

**BERNADETTE :** il était vers les 10 heures

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): 10 heures

**BERNADETTE :** hier matin

**ANNETTE :** nous avons pris le train gare du Nord

**BERNADETTE :** nous arrivons en gare d’Amiens

**ANNETTE :** vers les 10 heures

**BERNADETTE :** et des poussières

**ANNETTE :** et là pas de taxi

**BERNADETTE :** gare d’Amiens dimanche matin pas de taxi

**ANNETTE :** des cars mais pas de taxi

**BERNADETTE :** des cars oui — des taxis non

**ANNETTE :** on a pris un car

**BERNADETTE :** il y avait un car, la porte ouverte, les clés sur le contact, on l’a pris

**ANNETTE :** on est montées, on a pris le car

**BERNADETTE :** le chauffeur n’arrivait pas

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): on s’est dit on y va

**ANNETTE :** on ne l’a pas beaucoup attendu

**BERNADETTE :** on ne l’a pas tellement attendu

**BERNADETTE :** vous êtes inspecteur ou agent ou commissaire de police

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): qu’est-ce que c’est la différence ?

**ANNETTE :** vous n’auriez pas une petite bière

**BERNADETTE :** vous fumez — je fumerais bien une cigarette

**ANNETTE :** lâche sa manche

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): il faut qu’elle s’agrippe

**BERNADETTE :** votre cravate

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): tout de même vous représentez la crème de la crème de l’administration française

**ANNETTE :** c’est un motif ?

**BERNADETTE :** c’est du beurre

**ANNETTE :** je n’avais pas conduit depuis quoi

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): dix-neuf ans

**BERNADETTE :** tu peux être fière

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): finalement

**ANNETTE :** et quoi — une 4L

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): verte

**BERNADETTE :** nous avons sillonné la région

**ANNETTE :** sillonné — on a un peu sillonné la région et quelques voitures

**BERNADETTE :** on a éraflé quelques voitures

**ANNETTE :** aucun blessé

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): il n’y a aucun blessé

**BERNADETTE :** au début surtout

**ANNETTE :** tu devrais lâcher la manche de monsieur l’agent de police

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): il faut toujours partout qu’elle tripote quelque chose

**BERNADETTE :** et au retour aussi — vers Paris — dans la nuit

**ANNETTE :** à ce moment-là aussi

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): pas mal

**BERNADETTE :** une soixantaine de voitures

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): tout de même

**ANNETTE :** impossible de trouver le bitoniau des phares

**BERNADETTE :** impossible

**ANNETTE :** on n’y voyait rien

**BERNADETTE :** beaucoup trop de voitures à Paris

**BERNADETTE :** elle n’y est pour rien

**ANNETTE :** tout est de ma faute

**BERNADETTE :** qu’est-ce que tu dis

**ANNETTE :** je dis que tout est de ma faute

**BERNADETTE :** tout est *ma* faute

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): *ma* faute, pas *de ma* faute

**BERNADETTE :** et tu n’y es pour rien

*Elles feignent la panique et l'étouffement.*

**ANNETTE :** ce qui s’est passé là-bas — ça — c’était comme

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): je ne sais pas

**BERNADETTE :** ces murs et vous — partout ce gris

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): gris souris morte

**BERNADETTE :** ce gris et ce gras moi je ne pourrais pas

**ANNETTE :** ce une fête — vous comprenez — une immense fête à nous deux — et Noël et le 14 Juillet à la fois sous le soleil quand la pluie a cessé

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): la pluie a cesse

**ANNETTE :** la nuit est tombée

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): elle est tombée

**ANNETTE :** nous nous sommes retrouvées là

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): retrouvées — comme on se retrouve après s’être perdu

**ANNETTE :** face à lui et autour, tout autour, il y avait tout, et les arbres, et les zêtres, au-dessus de tout et derrière le soleil et les ombres des zêtres

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): une fête vous comprenez

**BERNADETTE :** pas de panique

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): donne—moi la main

**ANNETTE :** seules au monde, elle et moi, et lui, et maman

**BERNADETTE :** tu me fais peur

**ANNETTE :** on s’est mises à chanter, à chanter pour eux deux, debout sur les dalles dans les ombres des zêtres qui dansaient sur les morts — on s’est mises à chanter et à danser

**BERNADETTE :** elle va tomber, s’écrouler

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): je m’étrangle

**ANNETTE :** dans le soleil et sous la pluie et sur les tombes et dans les ombres des zêtres qui dansaient sur les morts et dans le bruit des feuilles dans les zêtres et dans le bruit du cling de la broche dans sa boîte

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): une fête je vous dis

**BERNADETTE :** des grands Hêtres ma chérie ma douce ma belle des Hêtres — des Hêtres

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): merde mon asthme

**BERNADETTE :** des Hêtres

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette): je m’étouffe

**ANNETTE :** dans le soleil

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** pas de panique

**ANNETTE :** et sous la pluie et sur les tombes et dans les ombres des Hêtres qui dansaient sur les morts et dans le bruit des feuilles dans les Hêtres

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** pas de panique pas de panique

**ANNETTE :** et dans le bruit du cling de la broche dans sa boîte

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** une fête je vous dis

**BERNADETTE :** pardon j’ai déchiré votre manche — je ne respire plus

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** une ambulance

**ANNETTE :** Noël le 14 Juillet et la bière pardessus tout ça — je ne me sens pas très bien — je ne me sens plus du tout — tien je tombe, allons bon nous y voilà, voilà que je tombe

**BERNADETTE :** j’étouffe, je m’étouffe — au secours les pompiers

**BERNADETTE :** il est parti

**ANNETTE :** ils ne vont pas nous séparer

**BERNADETTE :** à nos âges

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** tu penses

**ANNETTE :** qu’est-ce qu’on fait

**BERNADETTE :** on attend

**ANNETTE :** et s’ils reviennent

**BERNADETTE :** on recommence

**ANNETTE :** et ensuite

**BERNADETTE :** on s’en fout

**BERNADETTE :** ils reviennent

**ANNETTE :** tu t’étrangles

**BERNADETTE :** rendors-toi

**ANNETTE :** et on s’en va

**BERNADETTE :** embrasse-moi

**ANNETTE :** viens là

**BERNADETTE :** donne-moi la main

**ANNETTE :** tout va bien

Tableau 15 **— La veille, début de soirée du dimanche 26, dans le cimetière de Saveuse.** *— Elles sont debout, immobiles, devant la tombe du père. Le soleil, à nouveau, mais la nuit tomber.*

**ANNETTE :** voilà

**BERNADETTE :** nous y sommes

**ANNETTE :** et c’est dimanche

**BERNADETTE :** sous le soleil

**ANNETTE :** on ne pleure pas

**BERNADETTE :** cette lumière

**ANNETTE :** et l’ombre des arbres

**BERNADETTE :** l’ombre des arbres sur les tombes

**ANNETTE :** j’ai très envie de danser

**BERNADETTE :** on ne va pas pleurer

**ANNETTE :** je danse

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** j’en ai très envie

**BERNADETTE :** je vais danser aussi

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je te préviens

**ANNETTE :** et la vue, et l’église, la colline

**BERNADETTE :** il y a tout

**ANNETTE :** on a dit qu’on ne pleurait pas

**BERNADETTE :** je danse avec toi

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je t’ai prévenue

**ANNETTE :** et maman qui fait cling

**BERNADETTE :** elle danse avec nous

**ANNETTE :** sur sa tombe toutes les trois

**BERNADETTE :** on a dit qu’on ne pleurait pas

**ANNETTE :** lui aussi il est là

**BERNADETTE :** et qui danse avec nous

**ANNETTE :** on s’offre une cigarette

**BERNADETTE :** tu as des cigarettes ?

**ANNETTE :** et une petite bière avec ça

**BERNADETTE :** tu les planquais salope

**ANNETTE :** donne-nous du feu

**BERNADETTE :** la nuit tombe

**ANNETTE :** qu’est-ce qu’on fait

**BERNADETTE :** on fume une cigarette

**ANNETTE :** c’est là ça ne fait pas de doute

**BERNADETTE :** tout y est

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** l’ombre des zêtres sur les tombes

**ANNETTE :** l’ombre des Hêtres

**BERNADETTE :** merde les Hêtres

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** c’est de ta faute

**ANNETTE :** c’est *ma* faute

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** pas *de ma* faute — *ma* faute

**BERNADETTE :** et lui là

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** à nos pieds

**ANNETTE :** on l’a tellement eu sur le dos

**BERNADETTE :** tu te rappelles le dimanche autour de la table

**ANNETTE :** je me rappelle très bien le dimanche autour de la table

**BERNADETTE :** oh ! là, là ! le dimanche autour de la table

**ANNETTE :** tu vois ce que je vois

**BERNADETTE :** une cabane de jardinier

**ANNETTE :** tu penses ce que je pense

**BERNADETTE :** on finit nos cigarettes

**ANNETTE :** et on y va

### Tableau 16 Devant la tombe du père, dans la nuit de dimanche lundi*.* Il est 2 heures du matin. *— Un feu de bois et un lus de terre brune, la terre déterrée. Elles sont debout, Bernadette a une palle à la main. Annette une pioche.*

**BERNADETTE :** tout ?

**ANNETTE :** tout

**BERNADETTE :** la boîte avec ?

**ANNETTE :** la boîte avec

**BERNADETTE :** et la broche et la pierre et la monture en titane

**ANNETTE :** tout

**BERNADETTE :** tout

**ANNETTE :** j’embrasse maman

**BERNADETTE :** au revoir maman

**ANNETTE :** embrasse papa

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** pour nous

**BERNADETTE :** et voilà

**ANNETTE :** on ne va pas pleurer

**BERNADETTE :** on ne pleure pas

**BERNADETTE ET ANNETTE :** (*elles chantent*)

*une petite tombe*

*une tombe pour deux*

*avec çà et là des croix en fer bleu*

*des jolies croix qui monteraient aux cieux*

*et des pissenlits*

*partout dans les cheveux*

*paradis des amoureux*

*et là dans le marbre*

*en dessous des arbres*

*leur jolie tombe pour deux*

*au moins quatre pieds en dessous des cieux*

*enfin réunis dans la longue nuit*

*douce des amants heureux*

*et les passants tristes*

*même les touristes*

*en passant par là s’écriront oh là*

*quelle jolie tombe, que cette tombe-là*

*c’est tout ce qu’il faut, du moment qu’on s’aime*

*nous on veut la même*

*au chaud sous la terre*

*ensemble attendris*

*l’un contre l’autre, se serre et sourit*

*fini les tracas, fini les soucis*

*pour eux commence ici*

*une nouvelle vie*

*dans leur nouveau petit paradis*

**ANNETTE :** tu trembles

**BERNADETTE :** non

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** un peu

**ANNETTE :** tu as froid

**BERNADETTE :** pas toi ?

**ANNETTE :** je ne sais pas

**BERNADETTE :** il pleut

**ANNETTE :** peut-être

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** un peu

**BERNADETTE :** ce n’est rien

**ANNETTE :** tout va bien

**BERNADETTE :** on reviendra

Tableau 17 — **Dans le car, 3 heures du matin, du bord des falaises.***— Nuit noire, cris de mouettes et bruit de mer. Annette s’est endormi au valant du air qui dépasse sensiblement le bord des falaises et finit par basculer dans le vide.*

**BERNADETTE :** mon Dieu

**ANNETTE :** où ça

**BERNADETTE :** freine

**ANNETTE :** pourquoi

**BERNADETTE :** tu dors

**ANNETTE :** à peine

**BERNADETTE :** freine

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** mon Dieu

**ANNETTE :** le frein à main

**BERNADETTE :** c’est le thermos à thé

**ANNETTE :** on n’y voit rien

**BERNADETTE :** tu t’es endormie

**ANNETTE :** assoupie

**BERNADETTE :** freine mais freine

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** mon Dieu

**ANNETTE :** le voilà

**BERNADETTE :** quoi

**ANNETTE :** le frein à main

**BERNADETTE :** tire

**ANNETTE :** aide-moi

**BERNADETTE :** je tire

**ANNETTE :** on tombe

**BERNADETTE :** c’est la fin

**ANNETTE :** on tombe

**BERNADETTE :** mon Dieu

**ANNETTE :** on tombe

**BERNADETTE :** mon Dieu

**ANNETTE :** arrête de dire mon Dieu

**BERNADETTE :** et voilà ça y est on est mortes

**ANNETTE :** mon Dieu on est mortes

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** mon Dieu

**BERNADETTE :** ne bouge plus

**ANNETTE :** je ne bouge pas

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** je ne respire plus

**BERNADETTE :** ça grince

**ANNETTE :** j’entends bien que ça grince

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** ça grince et ça tangue

**BERNADETTE :** on ne tombe pas — on est en équilibre

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** ça bascule

**ANNETTE :** on balance

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** c’est la dernière fois que je m’endors au volant d’un car de soixante places

**BERNADETTE :** c’est la carlingue qui grince

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** mais les petits bruits qu‘est—ce que c’est ?

**ANNETTE :** des mouettes

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** des petits cris de mouettes

**BERNADETTE :** il est 3 heures du matin dans la nuit de dimanche à lundi et nous sommes censées arriver à Paris

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** qu’est—ce que c’est que cette histoire de mouettes ?

**ANNETTE :** ce que nous avons là en face de nous ce n’est pas Paris

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** ni la tour Eiffel ni Notre-Dame

**ANNETTE :** c’est plat comme la mer

**BERNADETTE :** c’est plat comme la mer parce que c’est la mer

**ANNETTE :** on a dû se tromper de chemin

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** nous sommes au volant d’un car de soixante places suspendu au-dessus du vide en équilibre sur le bord d’une falaise de Dieppe ou du Tréport

**BERNADETTE :** on a pris une mauvaise route

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** on peut même dire à l’opposé de la bonne

**ANNETTE :** tu devais nous guider

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** moi je conduis

**BERNADETTE :** tu ne conduis pas — tu dors

**ANNETTE :** tu t’es endormie la première

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** tu ronflais ça m’a bercée

**BERNADETTE :** ne gesticule pas

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** tu gesticules

**ANNETTE :** je ne gesticule pas — c’est le car qui bascule

**ANNETTE :** si tu devais garder un souvenir

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** un seul

**BERNADETTE :** là tout de suite un souvenir ?

**ANNETTE :** là tout de suite un souvenir

**BERNADETTE :** ce serait le souvenir d’aujourd’hui

**ANNETTE :** le souvenir d’aujourd’hui

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** pour moi aussi

**ANNETTE :** chante—moi quelque chose

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** purée il est lourd ce volant

**BERNADETTE :** chanter quelque chose — tu en as de bonnes

**ANNETTE :** chante-moi quelque chose je te dis

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** il faut que je redresse

**BERNADETTE :** tu vas nous tuer

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** il faut que tu redresses

**ANNETTE :** chante—moi quelque chose bordel

**BERNADETTE** (*elle chante*) **:**

*quand les premières feuilles d’automne tombent*

*quand les premières feuil les d’automne sont tombées*

*quand la rosée se glace sur les tombes*

*quand sur les tombes la rosée s’est glacée*

**ANNETTE** (*elle chante*) **:**

*quand les vents froids d’octobre tournent*

*vents des jours heureux ont tourné*

*quand les rayons du soleil se détournent*

*quand la lumière de juin s’est détournée*

**BERNADETTE ET ANNETTE** (*elles chantent*) **:**

*je souris et j’enfuis mes deux mains dans mes poches*

*je guette l****’****éclaircie au milieu du crachin*

*entre l’été parti et l’hiver qui s’approche*

*j’avance je vais je suis mon bonhomme de chemin*

*je souris et j’enfouis mes deux mains dans mes poches*

*je m’en finis je m’enfuis toujours entre deux trains*

*entre janvier qui vient, décembre qui s’accroche*

*je vais je continue mon bonhomme de chemin*

*quand soudain les pierres des murs se fissurent*

*quand fissures les murs vont pour tomber*

*quand sur les murs tombés la pluie perdure*

*quand sous la pluie les ruines sont inondées*

*quand sous l’inondation les sols s’éboulent*

*quand s’en vont au loin les sols éboulés*

*quand les éclairs de l’orage déboulent*

*quand sous l’orage tout finit en fumée*

*je souris et j’enfuis mes deux mains dans mes poches*

*je guette la pâquerette au milieu du crottin*

*entre l’été parti et l’hiver qui s’approche*

*j’avance je vais je suis mon bonhomme de chemin*

*je souris et j’enfuis mes deux mains dans mes poches*

*la fin des haricots ce n’est pas pour demain*

*entre janvier qui vient décembre qui s’accroche*

*je vais je continue mon bonhomme de chemin*

**BERNADETTE :**penche-toi en arrière

**ANNETTE :** ca bascule encore plus

**BERNADETTE :** en arrière — recule

**ANNETTE :** tu me dis penche-toi

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** dis-moi recule

**BERNADETTE :** en arrière

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** redresse et recule

**ANNETTE :** je redresse

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** ça rebascule

**BERNADETTE :** ça se redresse

**ANNETTE :** desserre le frein à main

**BERNADETTE :** je desserre le frein

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** redémarre

**ANNETTE :** je redémarre

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** levier de vitesses

**BERNADETTE :** marche arrière

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** attention marche arrière

**ANNETTE :** évidemment marche arrière

**BERNADETTE :** on ne s’est pas fait toutes les tombes de la région pour finir sous la carlingue d’un car écrabouillé sur une plage de Dieppe

**ANNETTE :** un car qui n’est même pas à nous

**BERNADETTE :** on se tire d’ici et fissa

**ANNETTE :** c’est parti mon kiki

**BERNADETTE :** on n’a pas fait tout ce chemin pour en arriver là

**ANNETTE :** je redémarre

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** débraye

**BERNADETTE :** je débraye

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** accélération

**ANNETTE :** deuxième vitesse

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** marche arrière

**BERNADETTE :** marche arrière

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** attention une vache

**ANNETTE :** vache épargnée

**BERNADETTE :** une vache épargnée c’est un coin de paradis gagné

**ANNETTE :** marche arrière — et en avant toute

**BERNADETTE :** on reviendra

**ANNETTE :** bien sûr qu’on reviendra

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** en vélo

**BERNADETTE :** à vélo

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** *en* car mais *à* vélo

**ANNETTE :** cause toujours mémère

[**LARIRETTE**](https://transformice.fandom.com/wiki/Larirette)**:** en avant et à la prochaine

**BERNADETTE :** marche arrière et en avant toute

*Noir*.

FIN

1. 2004 г. [↑](#footnote-ref-1)
2. Откуда мы сбежали. [↑](#footnote-ref-2)
3. Тебя это трогает, меня это убивает. [↑](#footnote-ref-3)
4. Стихи. [↑](#footnote-ref-4)
5. В любом случае — моя. [↑](#footnote-ref-5)
6. Скукотища, правда? — Мне скучно. — А я просто помираю от скуки. [↑](#footnote-ref-6)
7. Если хочешь, тебя можно схоронить там же, где и ее. [↑](#footnote-ref-7)
8. Ей тоже плохо. [↑](#footnote-ref-8)
9. А как они надеялись убедить нас в том, что это братья? [↑](#footnote-ref-9)
10. Если меня усадить, я начинаю скучать. [↑](#footnote-ref-10)
11. Они спиной друг к другу на поворотном кругу (или стоят и поворачиваются на ногах) — защищают спину друг друга. [↑](#footnote-ref-11)
12. Паром (*итал.*) [↑](#footnote-ref-12)