/фрагменты романа «Катарсис семидесятника»/

от издателя

Читатель держит в руках репринтную публикацию уцелевших фрагментов книги, которая была найдена при раскопках развалин северо-восточной части Москвы. Согласно сохранившимся выходным данным, мы имеем дело с пиратским изданием 2050 года романа, написанного за 46 лет до этого.

Материал дан в собственной последовательности, в том виде, в каком уцелел текст. Лишь в некоторых местах, где мы сочли это необходимым, даны сноски с указанием: Прим. изд.

Еще раз обращаем внимание читателя на то, что это было так называемое «пиратское» издание. Но других источников этого ценного документа погибшей цивилизации пока не обнаружено.

Произведение многослойное и носит черты литературной мистификации, в связи с чем мы выносим на титульный лист всего произведения то же название, которое автор дал во «внедренное» в полный текст [или, наоборот, заключенное в его оболочку] произведение, многочисленные коментарии различного вида к которому, собственно и составляют форму всего произведения – «Катарсис семидесятника».

пролог I (а возможно – эксод, это уж как решите),
или необходимое предуведомление читателю

Это даже не предуведомление, а предупреждение и рекомендация.

Во-первых, автор, кем бы он ни оказался, никак не настаивает, чтобы читатель читал все это по той лишь причине, что иначе он окажется нечитателем. Во-вторых, книга написана уж точно неписателем, написана совершенно неправильно. Ни одна фабульная линия не завершена, и сделано это либо намеренно, либо из-за нехватки пороха. А уж про жанровую эклектику и говорить не хочется. 

Кроме того, имеются сцены, изображающие насилие. В неблагоприятном виде изображены порядки в армии, школе, на производстве и в семье. Также имеют место антигосударственные и политические высказывания… ну, словом, эти, которые семидесятая, сто девяностая прим, или как их… в общем, порочащие государственный и общественный строй…

В общем, в связи со всем перечисленным, настоятельно рекомендую вам закрыть эту книжку и отбросить от себя как можно дальше.

Если же вы не вняли моему призыву, предупреждаю, что любые совпадения: имен, событий и т.п. совершенно случайны, поскольку все, написанное ниже, – мой вымысел (см. тж. об этом ниже, в частности, на самой последней странице).

Автор
пролог II, или обходимое предуведомление читателю (от автора [ли?] )

Вот написал слово «автор» и понял, что сразу же необходимо объясниться. Дело в том, что автора-то, собственно, у нижевамивозможночитуемого нет. Да, все это было написано когда-то. Молодым человеком, которым был тогда-то я-то, но его-то сейчас уже нет. Сейчас есть только я, который не имеет права на вмешательство большее, чем комментарии, которые при желании (не обязательном) можно обнаружить по завершении предлагаемой вашему вниманию рукописи. Он же (автор) не в состоянии что-либо изменить, поскольку, как уже сказано, его (уже же) нет же!

Все написанное – чистый плод воображения, не следует искать параллели и подоплеки (а может быть, параллелей и подоплек[ов?]). Все написанное – порождение мечтательности, страданий – реальных, а чаще придуманных – юной натуры, помноженных на юношескую гиперсексуальность и прочее подобное, а следственно – текст пещрит фрейдистскими оговорками, а порою и донельзя преобразованными в воображении «автора» или «моего (нашего) героя» (как я буду его называть в дальнейшем, если увижу в этом какую-либо необходимость) событиями, имевшими место в действительности.

На этом я и закончу свое предуведомление, впрочем, возможно, вы его и не читаете.

Автор [ха-ха!]

Е.Лаглин

катарсис семидесятника

роман-экзегеза
Всего, что происходит впервые, до этого никогда не было.
Моим Даниле, Генычу, Сержу и Трохе, которые стали бы первыми моими читателями, если бы я (или он?) так с этим не затянул.

А также тем из вас, кто встретится с ними раньше меня.

От души желаю, чтобы это оказались не Вы.
«Да… Уходит наше поколенье

рудиментом в нынешних веках,

словно полужесткие крепленья

или радиолы во дворах…»

Юрий Визбор

Волейбол на Сретенке
Ну и, традиционно, все, что здесь написано, включая имена, факты, даты и неточности в цитатах, является художественным вымыслом [во, блин, сказанул!.. в общем, – отсебятиной], а малейшее совпадение условно или случайно. Впрочем, я повторяюсь (и, видимо, не последний раз).
книга первая
пролог III

А получилось так, что этим летом позвонил мне мой друг, которого я условно назову его настоящим именем: Руслан. Выяснилось, что вопрос с местом под гараж для моего отца, которое безуспешно все мы пытались выбить с давних пор (еще был жив мой сын Даня – столь же условно привожу его настоящее имя, – погибший в автокатастрофе более двух лет назад), стронулся с места. Видимо, наши чиновники, видя, что данному инвалиду Отечественной войны – мало, что он инвалид, значит человек не совсем здоровый – скоро 85 лет (те самые, что ко времени, о котором идет речь, ему уже благополучно исполнились), решили подождать, когда его не станет, а там с ним – как говорил один из персонажей Анатолия Рыбакова – не станет и проблемы. А теперь видимо, то ли их совесть заела, то ли кто-то из ветеранов дошел до «верха», и им настучали по шапке.

А может, им кто-то рассказал, наконец, бородатый анекдот, и они поняли, что не дождутся.

Так или иначе, позвонил Лана и сообщил, что лед тронулся, только надо бы найти Данины права, поскольку в самом начале именно рыжего «подавали» как водителя папы (и он исправно возил их с мамой на дачу, на рынок и в прочие нужные места), поскольку переоформлять на другого человека – того же Лану… зная наших чиновников, можно было ожидать, что это случится еще через пару лет. А тем временем машина все стоит на платной стоянке и каждый день нужно отстегивать достаточно крупную сумму. Забегая вперед, скажу, что права эти я так и не нашел, поскольку в забытый мною момент засунул их вместе с бумажками, касающимися Данилиных похорон – видимо, с неосознанным расчетом, – в такое место, чтобы они не попадались мне на глаза. Однако обошлось и без них, и в какой-то момент (а именно – 1 октября, в тот день, когда в этой книге была поставлена последняя точка) все было благополучно оформлено. Оставалось только установить гараж и загнать туда машину, но все это, собственно, к делу не относится.

Последние несколько лет (а может, и десятилетий) я жил в некотором цейтноте. Вдобавок, в мою жизнь агрессивно вошел компьютер. В результате все накопившиеся от моей былой письменной деятельности бумажки постепенно скапливались в картонной коробке из-под сливочного масла. И вот в поисках Данилиных прав я залез в эту коробку и наткнулся на некую рукопись, о существовании которой я, конечно, помнил, но отодвинул ее куда-то на задний план и доставать ее, тем более что-то с ней делать, в общем-то, не собирался в ближайшем будущем, а значит, не собирался вовсе.

Короче, эта рукопись перед вами

Е.Лаглин

акт I

то, что сразу, или НЕГНИЮЩАЯ ДРЕВЕСИНА

парод

/из органайзера/

Русская пунктуационная система обладает большой гибкостью: наряду с обязательными правилами она содержит указания, не имеющие строго нормативного характера и допускающие пунктуационные варианты, необходимые для выражения смысловых оттенков и стилистических особенностей письменной речи. Свобода выбора расширяется благодаря «многозначности» большинства пунктуационных знаков, т.е. возможности употреблять отдельные знаки в различных условиях смыслового и синтаксического членения текста и его интонационного оформления. Общих правил […] недостаточно […]

Д.Э.Розенталь

***
Кружит как в детстве карусель,

кружит уныло.

моя потеря из потерь

моя Данила.

Ценой яичной скорлупы

перепелиной

страданья горьки и глупы

перепилили.

Мой дух упрямый и тупой

рыдал и плакал,

и что-то было в крике том

от Пастернака.

И весь ту-ль-монд глухой, слепой,

пищал и охал,

и жар охватывал сухой

бациллой Коха.

И к первомаю ландыши

все полетело –

и тормоза, и вкладыши,

свеча сгорела.

И нету для, и мига нет,

чтоб не пробило…

Судьбы опора, жизни свет,

моя Данила.

***

— Это, должно быть, прекрасно, – мечтательно проговорил он.

— Это должно быть прекрасно, – возразили ему непреклонно.

***

Нигде не было столько гражданских войн, сколько в царстве Христа (кажется, Стерн)

***

То, что будет

Прикид к носу

1) Действие в том же 2050 году, но в виртуальной последовательности.

2) Герой – робинзон трущоб будущего, ему 96 лет.

3) Отъезд в 2004 год.

4) Отъезд в 74 год

Это Леня
5) Последние часы Маши (успел забежать в больницу – затем переход и экзистенция предсмертная)

Забить все намеченные эпизоды.

Все без комментариев и сносок.

Столетний прочитал книжку, и на него нахлынуло (мир не послеатомный, обычный, книжку кто-то подарил). Начинает вспоминать (в том же 2050-м?).

***

Прощай, мой лосёночек Маруся. И прости, если сможешь. А не сможешь, что ж. Я это заслужил. Но знай, что ты чиста, во всем виноват я. И никакие оправдания, что семья, ребенок, здесь не покатят. Я виноват и буду жить с этой виной, если смогу. Я никогда тебя не забуду, и это будет тоже моя казнь. Но иначе поступить нет возможности.

Ты все спрашивала меня взглядом, кто я и откуда взялся.

Посылаю тебе свою «автобиографию», которую написал как-то от нечего делать… Это не для чего-то. Просто как-то по пьяни стих такой нашел и написал, сколько писалось, а потом «стих» закончился, я вырубился, а что продолжать, если это было одним выплеском?.. Просто, наверное, искренней и честней я уже не придумаю никогда. А ответить на твои взгляды я должен… Хоть это. Но это – только как прощание. Наверное, это подло посылать тебе такое… Наверное. Но не послать – не менее подло. Наверное, именно это называется трагической иронией.

Я – Полосов Борис Васильевич. Не слыхали? Еще услышите.

Кто я такой?.. Меня самого весьма занимает этот вопрос. Ведь вот на майские мне уже четверть века стукнет, а что я, в принципе, сделал такого, за что потомки (хотя бы только мои) хоть раз в жизни вспомнили бы о весьма незначительном факте существования на этой частице вселенной некоего Бори Полосова. Уж я не говорю о чем-либо нобелиатском (хотя, почему бы и нет?), но что-то должно быть такое в жизни каждого, а точнее – в моей жизни, потому как я о себе рассказываю, а не о каждом…

Так вот, в жизни обязательно должно быть совершено что-то такое нечто, после чего можно спокойно помирать или погрязать в текучке жизни, в тоске и мещанстве, но это что-то, воспоминание о нем будет греть и утеплять в невзгодах и давать силы для борьбы с жизнью.

Впрочем, я чегой-то отвлекся, так что перейдем по пунктам.

Национальность – русский.

Комсомолец.

Дипломник биофака МГУ.

Родителей не помню.

Кстати, о родителях. У меня осталось мало сведений об этом. Знаю только, что отца моего, Василия Ивановича Полосова, забрали почти за восемь месяцев до моего рождения, когда о моем недалеком появлении на белый свет было уже известно. Буквально на следующей неделе они должны были расписаться. А познакомились за месяц до этого. Матери еще восемнадцати не было, а отец был сверстником меня сегодняшнего. Он был студент, она кончала школу.

Ее родители были какие-то странные люди. Они жили где-то на окраине Москвы, в деревне какой-то или на хуторе, черт его знает. В общем, жили они в собственном доме и всю жизнь копили, копили, бабка моя вообще нигде не работала, целыми днями копалась в огороде, а по воскресеньям ходила не в церковь, а торговать на рынке. Кем работал дед, не знаю, но кем-то работал. Все остальное время отдавал хозяйству. Он и мать мою не пускал бы в школу, тоже запряг бы. Ну, до этого он не дошел, да и побоялся.

Потом, когда всех реабилитировали, про отца моего ничего так никто и не узнал. А мать мою предки просто выгнали из дому, когда у ней пузо появилось. Не знаю, что она делала эти месяцы, но известно, что крыши у нее не было над головой, а участь жен врагов народа все знают. Она пыталась скрыть, но заявление в загс уже было подано…

Черт его знает, где она родила меня. По крайней мере, как и следовало ожидать, она рехнулась и через год померла в больнице.

Меня поместили в интернат, а последнее, что я узнал о своем семействе года два назад от одного случайного человека, что батя мой после реабилитации пришел ночью к дому деда, отравил чем-то собаку, заложил двери и ставни, облил дом бензином и поджег. После чего прям по Федор Михалычу пошел в милицию. Но это ему не помогло и его расстреляли.

На суде выяснилось, что дед мой был тем самым сексотом, который тогда написал на отца. Впрочем, это тоже не помогло.

Вот такая леденящая душу история… Ну, детство свое я помню с пятилетнего возраста. Тогда я научился читать. Это было потрясшее меня событие, и я до сих пор помню какое-то безудержное ликование, когда мне удалось сложить первое слово. Я стал доставать книги, с бешеной скоростью их прочитывать. Тогда я одолел всего Жюля Верна, Майн Рида, Лондона. Пробовал прочесть «Бедные люди» Достоевского. Но это у меня так до сих пор и не вышло. К девяти годам я прочел большую часть из всего, прочитанного мною на сегодняшний день, и как бы выдохся. Дальше я уже читал помаленьку. Подолгу.

Музыку, классику, я особо не воспринимал, да и слышал ее мало. Это пришло ко мне позже. В живописи меня совершенно поразили французские импрессионисты, особенно – Матисс (хотя потом выяснилось, что он не импрессионист, а в лучшем случае постимпрессионист, короче, какой-то фовист, и вообще, когда я родился, он еще был жив и вроде даже творил). Помню, как я проторчал в «Пушкинке» до самого закрытия, после чего был наказан, так как экскурсия давно вернулась и к обеду меня хватились.

Друзей у меня как-то не было. Я жил внутри себя, и никого из ребят не было, кого бы мог я допустить к себе. От этого появилось какое-то особенное отношение ко мне. Но я ни с кем не ссорился.

Как-то раз я сидел на перилине у входа на школьный чердак и читал Перельмана. Снизу проследовали мимо меня на чердак человек пять старших ребят. Они прошли в дверь, стали около нее и закурили. Один из них, Васька Щербаков, сказал мне:

— Пацан, будешь смотреть за шухером.

Я в это время как раз читал про миражи в пустынях. Мне так и представлялись знойные пески и сухость во рту. Я машинально кивнул головой и продолжил читать. Тогда я услышал:

— Ты что, не понял, парень? А ну, закрой книгу, когда с тобой старшие разговаривают, – и хлопнул снизу по книге. Она, вылетев из моих рук, упала в лестничный пролет.

Злоба, обида, досада, что прервали на самом интересном, и куча других чувств прямо затемнили у меня все перед глазами – так неожиданно для меня произошло все.

Только когда очнулся, я сообразил, что после того как кинулся на Ваську с кулаками, получил удар в нос, пролетел лестничный марш кубарем и, стукнувшись головой о батарею, на минуту потерял сознание.

Парни сначала поржали, но, увидев, что я не встаю, испугались и бросились ко мне. Когда я очнулся, то увидел, что они столпились вокруг меня. Заметив, что я открыл глаза, Васька сказал:

— Ну, я говорил, только придуривается.

И, зашумев, они пошли вниз.

Я встал и пошел следом. Дойдя до первого этажа, я увидел свою книжку, всю взъерошенную и поверженную. Рядом валялась обложка. Я аккуратно поднял и собрал все, но читать уже не мог.

На другой день я пошел записываться в боксерскую секцию. Учился я боксу упорно: через год уже выступал за команду интерната на районных состязаниях. Особенно хорош у меня был левый джеб, говорил тренер: он не только держал противника в напряге, но и доставал его.

Как-то, зайдя в мальчиковый туалет, я увидел Ваську с папиросой в зубах. Ни слова не говоря, по всем правилам бокса, я отвесил ему удар в солнечное сплетение и прямой правой в папиросу – прямо по Джек Лондону, – сломал себе пальцы на правой руке, а Васька украсил собою унитаз и, мотая головой и корчась, выплевывал зубы. Дружки его почему-то ничего мне не сделали, хотя, если бы они начали меня бить, никакой бокс мне не помог бы: все они были на голову длиннее меня и значительно шире в плечах.

А я, развивая превосходство, подошел к Боре Семенову из их компании и, глядя снизу вверх на эту стовосьмидесятисантиметровую тушу, сказал:

— Дай-ка закурить, тезка.

Тот протянул мне сигарету. Я набрал в рот дым и выпустил в воздух.

— Затянись, – посоветовал мне Борис. Васька тем временем умывался под краном, а я делал вид, что ничего не произошло. Но когда я затянулся, меня охватил дикий кашель, брызнули слезы, а все, кто были там, заржали как ненормальные. Разозленный, я глянул на Борьку довольно неприветливо. Тот перестал смеяться и сказал:

— Ничего, тезка, надо смотреть, что тебе дают… Кубинский табачок – он крепенький.

Это оказался мой первый в жизни более или менее близкий друг. Он был на три класса старше меня – заканчивал десятый.

Когда в этот момент в сортир зашел Геннадий Павлович, он увидел следующую картину: Васька без передних зубов полощет рот, а я стою с поломанной и разбитой правой рукой и сигаретой в левой. Остальные-то успели курево попрятать.

Ну, скандал был грандиозный, а я прославился на весь интернат.

Когда я заявился на тренировку, тренер отвел меня в сторону и начал читать морали. Я вспылил и ответил грубо. Он же сказал, что «за применение профессиональных приемов в драке и нарушение спортивного режима он обязан поднять вопрос о моей дисквалификации». Я ответил:

— А иди… и дисквалифицируйте, – и хлопнул дверью.

Летом мы ездили в лагерь. Там было довольно весело. Ну, лагерь есть лагерь, «а ля гер ком а ля гер». По ночам мы рассказывали девчонкам скабрезные анекдоты: палата была общая, перегороженная какими-то деревянными щитами и тряпками. Девки ржали как зарезанные и в ответ рассказывали что-нибудь уже совсем неприличное. Мне все это было страшно интересно, но я молчал и улыбался, удивляясь, какие, все-таки, они дуры. И рассказы ребят о донжуанских историях ужасно распаляли мое воображение.

Была одна девчонка в нашем отряде. Ее звали Майя. Чем-то она для меня выделялась из всех в этом году. Ездили мы с ней не первый год, но только в этом что-то произошло. У нее было смуглое загорелое лицо (да и все тело у нее было шоколадное), не сходящая с лица белозубая улыбка и вьющиеся каштановые волосы, словом, что-то от мулатки, даже курносый нос. Тогда она первая подошла ко мне. Автобус отвез нас на экскурсию в Поленово. Пионеры столпились во дворе усадьбы и ждали, словно арестанты во дворе пересылки, какие последуют приказания. Я стоял в стороне у забора, размышляя над проблемами генетики растений. Перед мысленным взором проходили аминокислоты и прочая чепуха, вдруг сменившаяся белозубым лицом в курчавом обрамлении.

Оказалось, что она уже стояла передо мной некоторое время и ждала, что из этого получится. Наверное, хотела поиздеваться и посмеяться надо мной. Но мы встретились взглядами, и она как-то сразу посерьезнела. Я сказал:

— Так тебе не идет.

Она снова улыбнулась.

[…]

Я оглянулся по сторонам и увидел, что мы давно шагаем по дороге, идущей через ржаное поле. Она переступала ногами по пыльной кромке обочины, мысленно начертив перед собой прямую в виде каната. Иногда она обрывала колоски и разлущивала их, а зерна принималась жевать. Она мне рассказывала что-то про судостроение, про навигацию, я ей – про хромосомы, но это было непринципиально. Все равно я тогда так и не понял, чем шпангоут отличается от рангоута, а нок от киля. Потом стало темнеть и холодать. А мы шли, пока не остановились на какой-то лужайке. Она взглянула на меня исподлобья и сказала:

— Холодно.

Потом мы очутились в каком-то лесном шалаше. Я обнимал ее за плечи. Время от времени она прижималась, и я с волнением ощущал ее тугую грудь. Я нашел ее губы и робко прикоснулся своими. Но она ответила, и как-то все вокруг разбежалось в стороны. Очень смутно вспоминаются мелкие детали. Вот в руке ее майка, взлетая, падает в сторону. Вот лучик луны через какую-то щель высеребрил ее грудь и щеку.

А потом – какой-то стыд, и страшно хочется курить, а курить нечего.

а она обнимает мою шею и головой на плече шепчет лежа какие-то бессвязные необычные слова милый луна как ведь вот а бывает ох когда жалко и плачет и смеется и притягивает к себе и обнимает всем телом руками ногами и опять наши тела переплетаются так что не различить переплелись они или срослись намертво…

Был страшный скандал. Нас застукал в этом шалаше старшой, который поехал нас искать на своем мотоцикле с коляской. Все в лагере про всё узнали, стали издеваться над Майкой, из-за чего за те два дня до ее отъезда – ее почему-то решили отправить в интернат, а меня оставить, – мне пришлось расквасить штук пять носов, после чего разговоры стали вестись потихоньку от меня. Потом она уехала, и я глядел долго вслед автобусу, как будто чувствовал, что больше никогда ее не увижу.

Девятиклассниками мы были уже почти свободными людьми. Всю жизнь связанные режимом, мы вкусили свободу и пили, пили ее, никак не могли насытиться. Вся жизнь уходила в сплошные драки, пьянки, гулянки. За год я поучаствовал в двух ограблениях магазинов, два раза срывал с ребятами телефоны-автоматы, было и другое, и, наверное, так и угодил бы в тюрьму, как это случилась со всей нашей компанией, но тут в школе появилась молоденькая учительница пения младших классов Надежда Александровна. Она мне страшно понравилась. Очень уж она была какая-то свеженькая, молоденькая и непосредственная. Я же за последние два года уже набрался кое-какого опыта и считал, что знаю толк в жизни и в женщинах. Впоследствии меня больно и здорово разубедил в этом сержант Трофимов.

Я, правда, поначалу не знал, как подступиться к этому вопросу, но потом хитрыми интригами я заполучил что-то вроде шефства над ней – и мы провели уйму приятных мгновений: сперва в школе, затем вне ее. Чувиха состояла вся из комплексов, и пришлось очень долго ее осаждать. И все шло прекрасно, пока кто-то не донес на нас, причем не в школу, а прямо в роно. Для Нади все закончилось крахом. Ей запретили работать с детьми и уволили по статье. Я пытался с ней встретиться, но меня не пускали, а когда удалось вырваться, оказалось, что она все бросила и уехала на строительство в Братск.

Узнав об этом, я улучил момент, взломал директорский сейф, выгреб оттуда свои документы и махнул вслед за Надей. В Братске я появился без копейки денег. Пришлось искать работу…

Прости, малыш. Больше мне тебе сказать нечего.

Борис
***

Отчего в тот день, как разбогател он, Бисаврюк как в воду канул?

***

Последняя часть!!!

«Акт итоговый. [Итожный!!!] Анатомия физиологии

2-й Назовите как хотите, или Вечер трудного дня

1-й Негниющая древесина.

***

Порядок событий даже в вымышленном мире должен соблюдаться. Но здесь уже пришлось бы заняться серьезной переработкой текста – тем, что я себе сразу же запретил. Впрочем, такая возможность есть у всех. При желании, конечно.

***

М.б., вставить эпизод уезда-приезда. Но зачем?… А! Они что-то важное забыли… не пистолет, он уже в руках… А где дети?

Поженились перед самой армией. Она с кем-то […] (для карьеры), а он – ушел в армию (опять мыло получается!) и приволок с собой – какая-нибудь вьетнамка.

Придумать, кто ее грохнул. Вьетконг? М.б., Джерри – не его?

На выстрелы появляется Джерри.

Новая катастрофа отнимает все ранее приобретенное: обычный радиомонтажник, парализованная Герти и мерзкие Том и Джерри. А м.б, только на них и успокаивается сердце (снова мыло, за окнами август).

Джерри – Маша (та же история)

***

В транспорте.

Девочка после бурной ночи едет невыспавшаяся заниматься тем, что ей действительно интересно, и спит на ходу.

***

Знаешь, Анька, я так ждала этого момента, чего только с детства ни напридумывала. А оказалось просто очень смешно. Я не выдержала и, как сейчас, начала ржать. А он чего-то обиделся и ушел.

***

И еще: ставишь ли ты на себе эксперимент под кодовым названием «Жизнь», или он тебе неинтересен, тягостен или еще как-нибудь ненужен.

эписодий III. [дембель]

1.

Гера остановил караул.

— Ну вот, – вздохнул он, медленно поворачиваясь к крыльцу, и волоча сапоги через ступени, вошел в казарму. Странное чувство промелькнуло у всех: этот переход, сделанный непреднамеренно Герой, выдал какое-то хрупкое волшебное ощущение рубикона. Причем не «до» и не «после», а «во время».

«Интересно, – подумал Марк, топая по ступенькам, – как это я, обалдеть можно, надо автомат почистить… В последний раз! – он чуть не взвизгнул, – раньше-то никак: и две минуты назад даже…»

И никто не обиделся, что Гера как бы вроде скомандовал – дембелям! Это произошло как торжественный обряд.

«А ржачка же была, когда шмат выстроил роту по стойке «смирно» и, будто самый молодой, зачитывал приказ! Ну, тупица».

Казарма эта находилась на самом краю расположения полка. Полк же, в свою очередь, был самым окраинным во всем гарнизоне, причем стоял чуть на отшибе. Сразу за казармой на многие десятки и даже сотни километров простиралась необозримая тундра, если не считать одиноких охраняемых точек и двух-трех бывших казарм, отданных под склады. Справа торец в торец находилась такая же деревянная казарма шестой роты, другой торец которой глядел на Шаманку, а слева пятой, минуя туалет, взгляд падал опять на снежную равнину с редкими проталыми пятнами, тянувшуюся вплоть до самого лимана, о существовании которого, глядя отсюда, было трудно догадаться: лишь летним днем можно было различить вдали узкую как бритва серую полоску. Сейчас же было только самое начало мая и уже погасли отблески дневного света. Перед самой казармой находился строевой плац, постоянно и тщательно расчищаемый от снега усилиями солдат второго батальона. На самом углу его и стояла только что рота, которая сейчас же разбежалась, громыхая оружием: большинство к крыльцу, человек шесть – в писсуар, специально вырезанный в сугробе для отправления малой нужды, а в сильную пургу – по специальному разрешению старшины роты – и большой. Летом на этом месте была спортплощадка. Проходя мимо писсуара, Марк вспомнил, как на первом году сержанты-старики пропускали роту в столовую «через коня», а он никак не мог одолеть его, и вся рота ждала, когда он перепрыгнет, наконец. А он все разбегался и оседлывал снаряд, разбегался и оседлывал, разбегался и оседлывал…

Несильный северный ветер несся в сторону медпункта и артиллерии – большой трехэтажной каменной казармы, высившейся над расположением полка. Ясное небо светилось звездами, и огромная красная луна вставала на горизонте.

В казарму заходить не хотелось – и в курилке коротко образовался затор. Началось матерное крещендо, которое, подаваясь в казарму, рассыпалось по койкам. Двое, уже раздевшись, курили.

«Они с пятого, – вспомнил Марк, – вот, счастливчики», – это уже по привычке. И привычная эта мысль своей неуместностью в данной ситуации вдруг так ярко осветила то, что произошло: ни на пятый, ни на какой другой – ни он, ни Васька – никто никогда не пойдет боле!

— Почистили уже? – опять привычка.

— А тебя?.. – как всегда, ответил Васька.

Он был родом из какой-то глухой орловской деревни. Девичьего сложения белобрысый веснух, он ни слова матерного не слышал никогда, пока не попал в армию. (До сих пор еще не прекращались дебаты на эту тему среди солдат роты. Многие никак не могли поверить в то, что это возможно, несмотря на очевидность.) Результатом данного стечения обстоятельств явилось то, что к концу службы восемьдесят процентов текста, исходящего из его нежных губ, не прошли бы даже самую либеральную и нерадивую цензуру. Это загнало бы в тупик любого, вознамерившегося поведать людям и истории последовавший разговор. Впрочем, следующую Васькину реплику можно вовсе пропустить. Дело в том, что Марк, услышав Васькин ответ, завернул тому руку за спину и в результате эти восемьдесят процентов уступили место надежным и прочным ста и, казалось, даже больше.

«Что это я делаю?» – подумал Марк. Он вспомнил, что надо еще сдать ружжо и раздеться. Ведь еще не проглажены швы на брюках, не пришиты погоны (!). А пуговицы!

Он отпустил Васькину руку и дернулся пройти, но Егор ухватил его за приклад автомата. Плечо врезалось в ремень, и Марка откинуло назад.

— Садись, покурим.

— Угостишь?

— «Дукат».

— Какие-то новые.

— Каки-таки новы, – усмехнулся Егор. – Ну, да… Тут от всего на свете отвыкнешь, – он зажег спичку, давая Марку прикурить. – Я сейчас теорему Виета вряд ли вспомню.

— Ты знаешь, – заговорил Марк, – какое-то ощущение необычное… даже как-то не верится. Неужели — наконец, а? Верно, Васька? – хлопнул по плечу. Егор иронически глядел на Марка.

— Пошел ты на… – с малороссийским придыханием нежно проговорил Васька. – Ща как!..

— Чо вы там распелись? Я аж с третьего все слышал.

— А Леньку слыхал?

— Нет, он же на шестом. Дотуда от меня сколько…

— Километра четыре…

— Ну вот… Если не все пять… Ничего… Дай еще одну.

— Пошел ко дну.

— Кончай… В Москве верну целый блок.

Глаза Егора насмешливо сверкнули:

— На.

— Слушай, а где твоя зажигалка знаменитая?

— Да вот она, – Егор сунул руку в карман галифе. – Видишь, пайка треснула. Надо подремонтировать.

— Дай-ка, – Марк наклонился к Васькиной руке, прикуривая. Помолчали. Марк глядел на пожарный щит, который висел напротив него на стене. Под ним – ящик с песком. Тоже красный.

— Ты свою пушку почистил?

Егор засмеялся:

— Я-то почистил, а вот тебе, наверное, туго пришлось.

— Дурак, – обиделся Марк. – Мы, между прочим, на сборах только и занимались, что пристрелкой и чисткой. СВД – это ведь как любимый ребенок везде. Так что у меня, как раз, там все блестит как…
— Ну, извини, извини, – прозвучал ироничный голос Егора. – Наверное, я не в курсе просто. Что ты так раскипятился? – Егор весело смотрел на Марка. Тот смутился.

— Да. Действительно. Какое нам всем сейчас дело до всех этих дел?.. Эх, ребята! – Он потянулся.

С минуту сидели, курили.

— Ты чего не сдаешь оружие!? – выскочил Трояков. Он сегодня попал в наряд, а старшина, как назло, целый день торчал в роте. Поэтому он торопился закончить всю эту мороку поскорее. Еще бы! Завтра отлет!

— На, Петь, – Марк начал расстегивать пояс.

— Ты что? – возмутился Трояков, – Шестерку, что ль, нашел? На хуя ты мне нужен… своих… дел… Патроны кто будет вытаскивать?

— Ну, притащи колодку хоть.

— … – повернулся Трояков и скрылся в проеме.

— Ты знаешь, – сказал Егор, – а чего стыдиться-то? Я сегодня на посту почему пел?.. Поэтому, – он встал и, подойдя к ведру, заплевал и выкинул окурок. – Пойду, в бильярд партеечку.

— А ты уже готов?

— Все сделал уже в понедельник. Я же не такой канаёбщик, как некоторые.

— Марик, давай, быстрее, – сунул колодку вернувшийся Трояков.

— Спасибо, Петь, я уж на койке, – и направился в казарму к своему хозяйству. Пройдя мимо каптерки, вспомнил, потоптался в нерешительности на месте, вернулся, прихватил чемодан и парадку и со всем этим в охапке проследовал наконец к своей койке, рассыпав всё по ней.

— На ужин пойдешь? – спросил Ленька.

— А как же.

Ленька стоял на одной ноге с полуодетым трико и попадал в него другой ногой. Подтянув трико, он оттянул резинку.

— Принеси мою пайку, – резинка хлопнула по животу.

— Хорошо.

Ленька начал натягивать майку.

— Не слышал, как мы пели?

— Жору с Васькой слышал.

— А меня?

— А я ж на третьем. До тебя далеко.

— Жаль, шахматы в караулке запретили, – сказал Ленька.

— Скоро наиграемся до тошноты.

— Я, как приеду, куплю десять банок сгущенки и масла… полкило.

— Ну и дурак. Я водки два литра куплю, огурчиков, грибков, капуски, картошечки горячей… в мундире… – он секунду помолчал, придумывая, чего не хватает, – и бабу… – он подхватил оружие, патроны и спец и понес сдавать.

— Все это купишь? – спросил вдогонку Ленька.

— А почему бы и не па? – бросил Марк через плечо. […]

…Все уже давно всё сдали. Марк сдавал оружие последним: ружкомната уже закрывалась. Рябов обругал его, но не сильно. Общее настроение коснулось и его. Солдаты сидели на койках и срочно дошивали, доглаживали, доукладывались – каждый соответственно своему характеру. Наиболее хозяйственные – орловчане – уже в большинстве своем всё давно закончили и отдыхали, лежа на койках в трико и носках, курили в курилке и сушилке или втихаря чукрелом грели воду для чифира.

2.

Было уже половина первого, когда все последние дела были закончены, и вся рота, в трико и тапочках, замедлила свой бег и окончательно отрезала от себя двухлетнее прошлое. Теперь каждый находился в блаженно-мечтательном состоянии.

Марк полулежал на верхней койке, опершись на подушку локтями и вытянув босые ноги, и чувствовал, что он вполне счастлив. Это было неслыханное и не испытанное им ни до того, ни, разумеется, после, ощущение полного счастья.

Обычно человек осознает, что он счастлив, апостериори. Или, наоборот, – в предвкушении счастья растрясает его самоё еще до наступления оного.

Это трудно себе представить – этот момент был совершенно уникален и неповторим.

Жизнь военная (особенно срочная) и жизнь гражданская отличаются полностью своим укладом – внутренним и внешним. Солдат – это человек, постоянно находящийся в состоянии боевой готовности – на подвиг, унижение, преступление – на все. Он обязан выполнять различные приказы и команды. Он весь описан в четырех уставах. И все, что происходит с ним, произойдет или уже произошло, ни в малейшей степени не зависит от его индивидуальной воли. Все уже расписано и решено за него, роли распределены, и никакая сила в мире не может в этом ничего изменить. Он как бы деталь огромной машины с множеством таких же деталей. И все они плотно пригнаны друг к другу, жестко связаны между собой, надежно удерживая друг дружку в ритме общего хода.

Такого нет на гражданке. Человек может пойти работать, поступить в институт, жениться, уехать, стать партийным работником, нажраться, купить гарнитур или магнитофон, мыться каждый день или, напротив, не мыться вовсе. И эта свобода, это разнообразие жизненных возможностей едва ли не тяжелее армейской неволи, где человеку ничего вообще решать не надо: все за него уже решено и довольствие выписано. И это самое главное. Хлеб насущный, обязанности перед семьей, знакомыми, сослуживцами и прочее, все это менее важно. Главный ужас гражданской жизни – мономахова шапка свободы, отсутствие утрамбованной и протоптанной для тебя тропинки (какая разница, куда она ведет!). Ну как здесь не вспомнить иванфедоровичева иезуита!

От обеих этих повинностей – пустынника и холопа – были тогда полностью свободны души ребят. И это ощущение невесомости от мировых сил просто переполняло. Всего час назад… – и всего через несколько часов все кончится. Жизнь разбилась на две неравноценные части: крошечная «до и после» и огромная сиюминутная вечность.

— Лёнь, сыграй чего-нибудь, – попросил Федя. Это предложение попало в струю, так как всеобщее блаженство стало невыносимым и требовало выхода. Зазвучали слова, петые-перепетые не одним поколением дембелей:

Отдай, гитара, аккорд в последний раз.

Я покидаю эту воинскую часть:

дембилизуюсь и еду я домой…
Ребята сгрудились вокруг Лёнькиной койки, подхватывая корявые слова и блатную мелодию.

Прощай, «политика», прощайте, два стола:

от всех занятий разболелась головаааа…

Они пели, охваченные небывалым в их жизни единением, которое воистину превращало их в огромную силу, способную, казалось, все перевернуть.

А что так смотришь волком старшина?

Тебе пахать еще, Завейко, до хренаааа…

— Так бы неплачьдевчонку пели.

Все обернулись к выходу. Там стоял прапорщик Завейко собственной персоной.

— Так. Значит, служба уже кончилась? – сказал он, и в тоне его неожиданно прозвучала пародия (и как бы даже насмешка и ирония) на самого себя вчерашнего. Это было так неожиданно и впервые, что все еще раз поняли и почувствовали, и как бы поднялись еще на ступеньку в осознании того, что служба именно кончилась!

— Так точно, товарищ прапорщик, – отозвалось столь же иронично несколько голосов. Завейко что-то почувствовал и так же неожиданно перестроился.

— Значит, так, – по-всегдашнему металлически зазвучал его голос, – утром, когда рота покинет казарму, чтобы мне был идеальный порядок. Ясно, товарищ младший сержант?

— Так точно, товарищ прапорщик, – ответил дежурный по роте, фамильярно улыбаясь.

— 'Иррраа! – дежурный так и вытянулся. – Если вы думаете, что вы уже уволены в запас и служба кончилась, – проговорил старшина, сверля несчастного своими маленькими глазками, – то для меня она, как вы тут пе-ели, еще продолжается. И вы, сержант Рябов, и любой из вас, – он повернулся ко всем, дежурный облегченно вздохнул, – имеете полную возможность заканчивать свою службу в рядах Советской Армии на гауптической вахте…

— Добрый вечер, Михаил Семенович, – старлей из третьего батальона с красной повязкой на руке зашел в казарму. Два патруля, бакланье, с любопытством заглядывали через его плечи на свое будущее.

И кончился гипноз: всё – кончаеся твоя власть, падла! И ты не можешь с этим примириться, и шифруешься, но получается – и то только пока, еще часик-другой, – только лицом к лицу, но не спиной своего жирненького тельца! А там тебя и на … начнут посылать… Нет, не начнут, ты же битый, в Москве, откуда ты родом, битый, в отпуске, случайно встреченными бывшими твоими бойцами… Так что ты вовремя сдриснешь – и всех делов… Ну и живи в мире… с самим собой… Если получится…

— Добрый вечер, – протянул руку Завейко.

— Ну, у вас тут всё, я гляжу, в порядке, – старлей заискивающе покосился по сторонам, потоптался ради приличия и, повернувшись к патрулям, сказал:

— Пойдем на кухню, глядишь, картошка уже готова.

Старшина пошел их проводить и скрылся в канцелярии. […]

— Помнишь, замполит рассказывал про Солженицына, когда того вытурили? – спросил Ленька.

— А как же.

— Солженицын? – подал снизу голос Федя. – Это чувак про зэков пишет. Интересно, наверное.

— Почему про зэков, не только про зэков, – возмутился Марк.

— Ладно, – успокаивающе произнес Леня, – не обращай внимания на этого… Эй, Федя, детка, – проговорил он презрительно, свесившись вниз, – ты почему встреваешь, когда взрослые беседуют? – и, не обращая внимания на Федины попытки соблюсти амбицию, повернулся обратно к Марку. – Так вот, сидел я вчера в библиотеке. Там сборник Лорки был, ну и надо было его умахнуть. В Москве-то не достанешь, – Ленька сунул руку под подушку и помахал тоненькой книжицей в твердом синем переплете. – Ну, и заодно прочел, ты мне советовал, «Неделю».

— «За все хорошее…»?

— Ну да, Ибрагимбекова. И когда брал (или сдавал, не помню), вот этот старлей из особого отдела, знаешь?

— Ну-ну.

— Ну вот, балдой довольно крепко. Чего-то ему во мне приглянулось: начал говорить, поговорили за жизнь, и, ты знаешь, удивительно, как с равным, совершенно нет этой брезгливости офицерской, барства этого, когда тебя за человека не держат. Единственный в своем роде чувак, я таких не встречал за все два года. Есть неплохие люди, но предрассудок сильнее натуры и тем или иным способом проявляется рано или поздно. И чувствуется. Ну, кроме замполита… что того, что другого… А здесь совсем другое… Ну и Буратины, пожалуй, – усмехнулся он.

— Ржешь, – тоже засмеялся Марк, – а проституция – это древняя и благородная профессия.

— Ну, тут, пожалуй, не профессия и даже не хобби. Это просто склад характера.

— Ну, складом характера не объяснишь.

— Слушай, ты вообще даешь: сравниваешь Буратину с Гликерой и Таис! Ты еще Ваську и Федю сравни с Менандром или Александром Македонским. А в роли Буцефала окажется ГТТ!

Марк поперхнулся, затем крякнул:

— Не воняй эрудицией!

— Знаешь, что говорил про тебя Козьма Прутков? – удовлетворенно сощурился Ленька, – Рассуждай токмо о вещах, о коих понятия твои тебе сие дозволяют: так, не зная законов языка ирокезского, можешь ли ты высказать мнение по сему предмету, которое не было бы неосновательно и глупо?

— Дурак ты, – с сожалением заговорил Марк…

— Ладно, бекицер, – оборвал Ленька, почувствовав, что перебрал и его победа обращается в поражение. – Об чем, бишь, я говорил?

— Об чем, бишь, ты говорил?

Ленька сморщил лоб, весь напрягся:

— Ну! – с досады он стукнул по кровати кулаком и затряс ушибленной рукой, отчаянно матерясь.

— Ты говорил о Солженицыне, – сказал Марк, глядя на Леньку спокойно и с юмором.

— А!.. Ну да… Я говорил о Солженицыне, потом о чуваке, старлее из особого отдела. – Марк вдруг сел на кровати. Ленька продолжал говорить, вопросительно глядя на него. – Ну да… Так вот, он мне в числе прочего рассказывал, как Ростропович выступал у нас в… – он замолчал, продолжая глядеть на Марка. Повисла пауза.

— А ты уверен, что он был пьян? – заговорил, наконец, Марк.

Ленька испуганно поглядел на Марка, понял, засмеялся:

— Господи, Маркуша, чего нам-то бояться!

Марк смутился и снова полулег.

— А ты читал что-нибудь?

— Чего?… А – да… «Денисыча» читал и, там, рассказы какие-то, я уже их не помню.

— А я как раз не читал этого. Правда, перед самым призывом мне давали «В круге первом», но я не успел дочитать. Где-то треть.

— Ну и как?

— Сильно. Очень настроение создает. Впрочем, я торопился и в середине уже читал с пятого на десятое… К тому же машинка, где-то седьмой экземпляр, да еще затертый, измызганный – ужас, так что я только настроение и помню.

— Да-а… Ох, скорей бы в Москву. Знаешь, я так соскучился по Машке, по предкам. Лида тоже ждет… Наверное. Я ведь тогда так и не смог к ней попасть…

— Поспать?

— Попасть, – упрямо повторил Ленька, не принимая шутку. – Заскочил на секунду, а потом разругались. Говорит: «Муж ты мне или не муж?» Ну и так далее. Как будто я меньше ее ебаться хочу. А я уже на похороны опаздывал, понимаешь? Она обиделась, даже на поминки не пришла. Ну, а у меня тоже амбиция. Не можешь, говорю, сейчас – кто там к тебе должен прийти, не знаю, – хоть на поминки зайди: неудобно, все же. Ну, а не пришла, думаю – и хуй с тобой. Что я, за тобой должен как собачонка бегать, что ли? Так и уехал, не попрощавшись. Сссука! – с силой произнес он. – Ведь сука же. Стерва ужасная, но ведь люблю ее, падлу. Приеду, душу из нее выну, из гадины. Знает же, что мучает мужика, – и радуется: на руку…

— А моя меня не дождалась, – грустно проговорил Марк. Он лежал, глядя в потолок, и правую руку, зажатую в кулак, положил себе на лоб. – Сейчас-то, в общем-то, всё уже. А тогда это было очень печально, – его глаза загорелись. – Как я был счастлив тогда! Представляешь, все лето я приходил домой под утро. Уходили в лес, в парке сидели на скамейке. Вот не совру, сидели, замерев, всю ночь, обнявшись, и не шевелились. И ничего не затекало, не немело. Здорово было. А уж как дошло до дела…
Ох, что тут началось, предки трогать меня боялись. Я из-за этого и в институт поступать не стал. Зимой, конечно, реже стали видеться. Холодно. Ну, наверное, от этого и разлад небольшой получился. Да… надоело ей, видно. Когда только начало было… бесновались, как только могли, учились на ходу и тут же в ход пускали. Стихи и музыка – все это кончилось почему-то. Сначала-то много… обо всем переговорили. А потом больше молчали и глядели друг на друга. Ну а после и глядеть перестали. Это… на Новый год ездили ко мне на дачу. Печку раскочегарили, чай – после лыж-то – и в постель. Ну, и вдвоем всю ночь… Словом, можешь себе представить: чего мы там только не вытворяли с ней, чего только не перепробовали. Просто какой-то стих нашел внезапно… А после того случая… как-то само собой вышло, что мы стали реже встречаться. Месяца три не виделись вообще. А потом как-то встретились. И, ты знаешь, снова всё. Только уже не мальчик с девочкой проходят все с азов… как Адам и Ева. А уже как взрослые люди. Ну и весна тоже, подумай… Апрель! Почки лопаются, ручьи, прохлада. И разговаривать стали опять, и глядеть друг на друга. Словом, все прекрасно. Говорят, что так и не бывает никогда. Причем все по-другому. И в постели тоже… – он поднялся на локте и повернулся к Леньке, который слушал и смотрел очень серьезно и внимательно. Марк чуть запнулся. Воспоминания взволновали его, и грустноулыбчатое выражение появилось на лице. – Проводила в армию, целовала, глядела весь вечер только на меня. «Мой родной, хороший, несравненный». Каких только слов не наговорила на прощанье. За все время, почти год, ни разу от нее ничего такого не слышал. И 'на тебе…

«Как интересно, – думал Леонид, глядя на Марка, – два года мы вместе. Мы стали за это время такими друзьями, что трудно представить, чтобы еще когда такого обрести. Сколько помогали друг другу. Марк тогда вообще – спас меня от смерти… И такой разговор – впервые… причем – в последний день»…

Тогда ты не обратил внимания на некоторую странность тона, разговора и содержания слов приятеля. Все это вспомнилось тебе лишь потом, много позже, когда, как казалось на первый взгляд, время еще было, но на самом деле уже ничего нельзя было вернуть. Тебе лишь показалось немного необычным, что Марк, который всегда был несколько косноязычен, изложил все это так живо и связно…

Марк замолчал. И их поразила тишина. Оглянувшись, они обнаружили обычный прикол: все столпились вокруг их коек и замерли, слушая (наверное, Федя в отместку организовал). Тишина взорвалась смехом и выкриками.

— Вот суки, – засмеялся Ленька, глядя в опешившее лицо Марка. Тот опомнился и тоже расхохотался, глядя в потолок злыми глазами…

3.

Он снова лежал на спине, подложив руки под голову. Ленька спал, уткнувшись лицом в подушку. Кончился шум. Верхний свет потух, и полумрак окутал казарму. У бытового стола сидел Петька и доделывал брюки. Лицо его было хмуро по вполне понятной причине: ни подготовиться, ничего. Всё после всех.

«Вот и кончается. Надо же! – думал Марк, – и трико эти, и ночное бдение, и гитара. Как Ленька может спать? И ведь дожили. Вон, молодой тогда, с зенитки, застрелился на посту. Я сегодня на том же посту стоял, – Марк сразу вспомнил нижнюю сторону деревянной крышы будки, с вросшими мелкими косточками – кусочками разлетевшегося черепа. Он даже тряхнул головой, чтобы отогнать видение. – Надо же. Просто идиотизм какой-то – сколько люди причин для себя находят. Этот застрелился из-за издевательства стариков. Тот – сам старик – застрелился из-за бабы. Третьему надоела эта служба, ушел к границе и пропал в пурге. А мы – едем. Едем… письмо надо накатать домой», – вдруг решил он. Резко соскочив с койки, он, одновременно засовывая ноги в тапочки, достал из тумбочки ручку и листок и зашаркал к ленкомнате.

В ленкомнате Васька с Птицей играли в шахматы. Птица как всегда безбожно рисковал, бросался в отчаянные авантюры и головоломные осложнения, рассчитать которые ему было не под силу, а Васька все старался упрощать: его светлой душе не подходили головоломки.

— Ты знаешь, – пропел он, подумав минут пять над позицией, в которой от связок и битых полей пестрело в глазах, – я, пожалуй, … твоего коня. Он чего-то уже второй ход стоит, …, без защиты.

Птица опешил, задумался, а потом перевел ферзя на королевский фланг.

— Да это… А я пешкой вперед, – загородился Васька, одновременно напав на слона.

— А я съем.

— А я – … – тоже.

— Ну и я.

Короче, через минуту на доске осталось по королю, ладье и легкой фигуре с каждой стороны, но Птица попал в матовую сеть. Он задумался и снова замер минут на пять. Марку надоело, и он пошел к заднему столу.

— А отличников уже обобрали?

— Сам не видишь, что ли?

— Да, кто-то постарался… Жаль, я Егора хотел. Ну, хоть Леньку.

Марк стал [на] коленями на стол и стал отклеивать от стенда «Отличники боевой и политической подготовки» Ленькино фото.

4.

В письме он написал:

Здравствуйте, дорогие!

Вот пишу я вам свое последнее письмо. Скоро не будет уже нам необходимости писать друг другу. Надолго уже не будет, может, навсегда.

Мамочка, как твое здоровье? Не болеешь ли ты? Тогда вы прислали мне свое фото, ты что-то неважно там выглядела. Смотри же, не болей. Бабушке ничего этого не говорю, т.к. она у нас здоровенькая. Как наши мужики поживают? Ничего?

У меня все в порядке. Деньги ваши я получил. Большое спасибо. Если буду лететь от Хабаровска на самолете, то они весьма и весьма кстати мне подойдут, так как за билет на самолет надо доплачивать определенную сумму.

(Тут Марк глубоко вздохнул. «Эпистолярное искусство – не моя стихия», – пробормотал он про себя.)

…Сейчас сижу в трико в ленкомнате, в смысле что на мне одето трико, а я сижу в ленкомнате и пишу письмо. Мы уже, что называется, «на чемоданах». Удивительное ощущение. Дело в том, что нас поставили в караул перед самым дембелем. И вот, только мы пришли из караула, сдали оружие, сходили поужинать (я уже в рифму начал писать – видите, какое у меня настроение праздничное) – и все. Когда я стоял на посту – а сегодня погода как на заказ: почти безветренная и всего восемь градусов мороза, – было какое-то, что ли, предчувствие, а после ужина – уже всё, прямо окунулись, особенно когда все доделки закончили…
— Зря пишешь. Скоро все равно в Москве будем.

— Ну, как, Птица, опять продул?

— Выиграл, – самодовольная улыбка невольно выползла из-под желания казаться равнодушным.

— Так быстро? Ну-ка, посмотрим, – Марк подошел к доске. – А где Васька?

— Убежал куда-то, наверное, стыдно стало.

— Н-да. Молодец. Типичный мат Легаля. Признайся честно, сам додумался или вычитал откуда?

Птица смутился.

— Сам.

— Я же просил честно.

— Слушай, у меня две пачки осталось. Не везти же с собой. Давай, замутим, а?

Марк ухмыльнулся.

— Давай.

— Пойдем, у меня в тумбочке.

— Ага, а я котелок возьму. Васька! – заорал он, входя в казарму.

— Тише ты, спят же люди, – зашипел выскочивший Трояков.

— 'Не хрена спать, дембель пришел, – подсуетился Птица. Они пролезли к своим тумбочкам. Васька подскочил к Марку.

— Чего там?

— 'На котелок, у Птицы возьмешь чай.

— О-ой. Одеваться. Ну его 'на…
— Зачем? Пробежишься. Спец и шапку накинь. Ну и сапоги. Давай-давай, тепло на улице.

— В …, – проворчал Васька, забирая котелок. – Глюкоза-то есть хоть?

— У Леньки.

— Да он приспал.

— Ща мухой разбудим.

— Ну ладно, – Васька повернулся и пошел, – Птиц, а Птиц.

— На, – разогнулся Птица, – только порезче.

— Ты, …, меня, …, …, еще учить, …, будешь, на …, – ласково огрызнулся Васька, четко выговаривая все согласные.

5.

Напялив шапку и спец, он сунул ноги в носках в сапоги и пошел к выходу. Идти было недалеко – за угол завернуть. После света в ленкомнате и в курилке на улице показалось темно. Легкий морозный ветерок хлестнул под спец. Васька запахнулся плотней и взглянул вверх. Небо заволокло тучами. «Сейчас градусов восемь, – прикинул он. – Ебать твою тригоспода! Ветер-то восточный. Не дай божок, пурга пизданёт. Тогда сто лет еще не улетим…»

Дверь зловеще заскрипела. Лампочка в углу почему-то не горела. «Что такое? Неужели перегорела? У нас же всю дорогу недокал». Он глянул в угол и увидел, что на шнуре болтается пустой патрон. Открыв дверцу топки, он хотел уже поставить туда котелок, но с досадой понял, что придется опять бежать в роту: забыл налить воду.

Дверь опять скрипнула, и этот сквозняк поднял пламя в топке. Васька машинально оглянулся на звук и увидел, что внизу, под лампой, лежит какой-то мешок. Дверь, все так же скрипя, распахнулась настежь. Пламя вспыхнуло еще ярче, и Василий, выронив из рук чай и котелок, который со страшным грохотом покатился по цементному полу кочегарки, заорал от ужаса: перед ним с навзничь повернутым лицом лежал человек, в котором он узнал Егора.

6.

Выбежав на улицу, Василий захлопнул за собой дверь и, пробежав метров семь, остановился.

Мир почти не изменился. Все та же темнота охватывала его. И та же темно-серая пустыня открывалась взгляду, уходя куда-то в темноту. Ветер все усиливался и теплел. Поземка, которую гнал ветер минут пять назад, уже была вся сметена, и воздух расчистился совершенно. Сквозь обснеженные окна казармы смутно пробивался тусклый свет дежурной лампочки. Словом, все было как всегда.

— Что же это? – проговорил он вслух. Звук собственного голоса и холодный свежий воздух немного привели его в чувство. Он совсем даже как-то вроде бы и приободрился и, нервно усмехнувшись, сказал:

— Вслух заговорил (тут и впрямь с ума сойти можно), – вздохнул полной грудью, но так и не выдохнул: в этот миг опять картина с отчетливостью встала перед его глазами: зловещий скрип двери, зловещее полыхание пламени из топки и неузнаваемое лицо Егора. Весь самообман минутный мутный улетучился как эфир. «Егор ли? Да, Егор, я точно его узнал. Вот ведь влип-то! … твою мать-то. Вдруг его того?! Надо драпать!» Он вдруг рванулся, боясь не успеть, хотя только что минуты две стоял как вкопанный. Но, пробежав три шага, он в ужасе остановился. «Да что же я такое? С ума схожу». А мысли помимо его воли продолжали сменяться: «Ребята меня послали, они знают, куда я пошел! Алиби йок… Уйти еще хуже… Что же делать, чтожжже делать! – с досады он сильно стукнул кулаком по ноге. – Пойти в сушилку… нет, да, пойти заварить чай в казарме… Где чукрел взять? Свой в тумбочке, увидят. Сбегать в шестую? Нельзя – свидетель: время».

Простояв в нерешительности минут пять, он почти бессознательно повернулся и двинулся медленно в направлении шестой роты. «Куда это я? – промелькнуло позади сознания и стало приближаться, – А, в шестую за чукрелом… Так что же я так плетусь, …, бежать же надо!.. Господи!.. Что же это я? Надо же забрать все хозяйство, – он резко остановился. – Туда идти?! О боже!.. – он заткнул уши руками, словно все это пришло откуда-то снаружи.

«Никуда не денешься, – решил он погодя, – надо идти».

Он вернулся к кочегарке быстрыми шагами, но перед самой дверью решимость покинула его. Тогда, как перед прыжком в воду, он стал считать. Но просчитав до трех, решил считать до пяти. На пяти незаметно просчитал дальше, однако, доходя до девяти, обрывал себя, мол, что за бесхарактерность! – до трех так до трех! Минут через пять рисунок двери так въелся в его зрение, что начал принимать чуть не одушевленные очертания. И в тот момент когда он, раскачиваясь как при старте с лыжной горки, вдруг понял, что ни за какие миллионы не войдет в кочегарку, над самым ухом у него раздался голос, отчего Васька вздрогнул и еще больше побледнел.

— Ну что, готово? Тебя за смертью… посылать… Что с тобой?

Васькины губы поползли, и вдруг из его глаз ливануло буквально в три ручья.

— Мара… Там лежит… он… Егор… – и вдруг, зарыдав в голос, он побежал куда-то в сторону, в тундру, пытаясь, безрезультатно, удержать рыдания, переполнившие с ног до макушки и не вмещавшиеся в его худенькое тело…

7.

…Поезд приближался к перрону. Какие-то люди проходили по коридору мимо твоей спины в тамбур и из тамбура. И вообще какая-то непонятная суета кипела сзади. Это было естественно. Поезд, прорвавшись через кучу климатических и часовых поясов, наконец-то подходил к последней остановке. Но ты и не думал о том, почему люди собираются, укладываются, задевают тебя чемоданами. И сознание естественности этой тебя не коснулось. Ничто сзади не задевало тебя – даже чемоданы. Ты с настырностью и какой-то непонятной тоской вглядывался в толпу на перроне, которая кипела и варилась, постоянно видоизменяя свои причудливые очертания, то покрываясь каким-то непонятным туманом и ворочаясь под этим туманом, как рыба в неводе, то дифференцируясь на отдельные лица. Вот, с седенькой бородкой, Тимирязев, совсем как на портрете, что висел среди прочих в школьном вестибюле на первом этаже, вот Марк, рядом – Егор. Между ними, обняв их за плечи, стоит мама с обычным своим добрым и одновременно дерзким выражением лица. Да нет, это Машка! Как выросла-то! Дальше на костылях ковыляет Николай Николаевич Озеров. У него почему-то нет правой ноги и левой руки, поэтому непонятно, как он опирается на левый костыль. А он это делает очень ловко и возникает образ какого-то кривошипа в непонятной паровой машине. А вот и Марьяна Денисовна, историчка. Седенькая и ироничная, она идет перед Озеровым, пятясь задом и как-то исподнизу заглядывая ему в лицо, из которого, как из решета, в нескольких местах течет красная жидкость. Впрочем, это не он, это Завейко (откуда взялся?). И почему-то отлетают все эти дефекты, и он стоит совершенно целый и невредимый, но только почему-то в майке и трусах и со свистком в зубах. Шепелявя от этого, он вдруг кричит:

— Бей!

Ты размахиваешься и бьешь его ногой прямо в свисток, но на полдороге нога останавливается и оказывается, что ты стоишь на перроне, а перед тобою – Лида.

Это так неожиданно, что у тебя останавливается сердце и ты чувствуешь, что краснеешь, а Лида говорит:

— Ну что ты, брось ты. Видишь, я тут, пришла вот встретить, – это уже чуть хвастливо. – Твои не пришли, папаша этот, – недружелюбно добавляет она. (Как это не пришли, они же здесь!.. Ну да ладно.)

Ты бормочешь:

— А я тебя чуть не ударил…

— Правда? – рассеянно спрашивает она. А руки ласкают и движутся по твоим плечам, груди. И она почему-то совсем раздетая. (Как это я раньше не обратил внимания!) Но ты одет. (Почему?) Весь в парадке. Только почему-то значков раз в десять больше, чем было, а на голове вместо фуражки трикотажная шапочка, которую ты видел на Машке, когда приезжал осенью. (Мать, что ли, связала?)

Ну, вот и нет никого. Наконец-то мы одни. Одна душа… одно тело.

— Лида.

— Леня. Ленька, – исступленно кричит она не своим, каким-то мужским, голосом и в экстазе трясет тебя за плечо изо всей силы, – Ленька, …. Вставай, глюкозу доставай.

— Что такое? Лидочка… – пробормотал он спросонья.

Марк рассмеялся:

— Ну, немного осталось, скоро увидитесь… А мы тут решили напоследок чайком побаловаться, вот, Ваську отрядили… Что-то долго не идет, мерзавец.

Ленька рассеянно слушал. Потом вдруг что-то его тряхнуло так, что он даже сел на койке, чтобы скрыть от Марка.

— Что-то сон какой-то … приснился, – пробормотал он угрюмо.

— Да, ты Лиду вспоминал… Два года на соседних койках лежим – первый раз. Что, приспичило? – съерничал Марк и, уже договаривая, понял, что говорить этого не надо было. Что-то в Ленькином лице было какое-то испуганное и вбирающее в себя навсегда некое не то ощущение, которое Марк – он почувствовал это – вбил окончательно и навеки своим пошлым тоном.

— Ну ладно, – хотел попытаться замять момент, отвлечь, заставить забыть, в глубине души чувствуя, что все это бесполезно и чистейшее фарисейство, – давай, глюкозу доставай… Да что это Васька не идет, – злился он на себя, – …!

«Тогда я ездил хоронить бабку. Сестра-то точно так смотрела, как он сейчас, – промелькнуло в Ленькиной голове, – Потрясение, что ли, оттого что оставила ее тогда умиравшую, сама того не зная?.. Но Марк-то что сейчас?!» И какое-то нехорошее предчувствие закралось в его сердце. Неловкость стала перерастать в совершенную уже неприличность, и Марк, вдруг стремглав вскочив, натянул сапоги и, проговорив дрожащим голосом: «Пойду, потороплю его», – почти убежал из казармы. Нервно посмеиваясь и подрагивая то одной, то другой ногой, чтобы сбросить с себя оцепенение, возникшее казалось бы на ровном месте, без причины и повода, прямо из вакуума, он буквально скатился с морозного крыльца и, то пробегая два шага, то замирая на месте, направился к туалету. В туалет ему не хотелось. «Что же это я? Кто увидит, подумает, что …. В натуре …». Эти мысли несколько привели его в чувство. Он медленно повернулся и пошел к кочегарке, нарочито неспешно и размеренно ставя ноги на твердый, уметенный в льдышку снег.

Ветер с востока гнал по насту поземку в сторону лимана…

8.

Егор лежал с открытыми остекленевшими глазами. Марк тронул его за руку. Она давно остыла. Казалось, что холод по полу расстилается именно от этой руки, конкретно от кончика ногтя мизинца. В мерцании догоравших углей казалось, что у Марка от нервного потрясения ввалились щеки. В горле было сухо и горячо. Сердце неистово билось, а движения стали нарочито деловиты и конкретны. Щурясь, он вглядывался в труп и бормотал бессвязно что-то вроде «жоражоражора…». При полумраке из топки – она уже почти прогорела – он увидел, как пламя вспыхивает в осколках стекла, разбрызганных по сырому полу кочегарки. Пошарив в углу, он нашел скомканный номер «Суворовского натиска» и, ссучив газету в трубочку, ткнул ею в догоравшие угли.

Пламя осветило труп. Егор сжимал в руке провод от паяльника, который взял на днях у какого-то парня из связи. Возле обутой в валенок ноги валялся цоколь от лампочки. В углу, на бочке, были разложены припой, кислота в пузырьке из-под пенициллина, напильник, пассатижи, подставка для паяльника и проволока. Здесь же – раздеталированная сетевая вилка. В окружении всего этого лежала зажигалка из гильзы от СВДшки, на которой ясно виднелась распаявшаяся щель. «Вот ведь дурак. Что ему, простого паяльника недоставало? И топка рядом… Впрочем, что за странные мысли? Умер друг у меня… Вот какая беда…»

Застыв, он смотрел в черно-желтую мглу, дыша ртом, как от горячего или после удара поддых. «А я ему блок сигарет должен», – неожиданно заржало что-то у скулы.

В двери появилась какая-то фигура. Бумага, догорев, обожгла пальцы. Он выронил ее, и на лету она вспыхнула в последний раз, осветив Леньку («Что же вы, чер…»), Птицу, замерших от неожиданности на пороге, и лежащего на полу Егора.

Марк помолчал, сглотнул слюну и пробормотал, глядя в сторону:

— Током …. Готов наш Егорка.

Произнес он все это до странности спокойно и – как бы продолжением своей реплики – резко пошел вон.

— Отнесите его в казарму, ребят.

Проговорив это, он понял, что сказал глупость, но на спасительную мысль о том, что хоть остановиться нет воли, но у ребят и у самих мозги есть вместо лычек, а не наоборот, его уже не хватило. Он дошел до угла, завернул – и вдруг его совершенно жутко стошнило. В нос пах'нул резкий запах блевотины и в глаза – непереварившиеся куски картошки и рыбы пристипомы. От этого он траванул еще сильней. Как будто какая-то цепная реакция овладела им, выворачивая желудок наизнанку.

Когда последняя горькая желтая липкая струйка повисла на нижней губе, он медленно оттолкнулся от стены, о которую опирался застывшей ладонью, и, пошатываясь и отплевываясь, двинулся к крыльцу.

— Мара, что с тобой? – спросил кто-то, когда он проходил через курилку.

— Блеванул, – почему-то ответил Марк, довольно тупо уставившись в огромный указ о повышении уголовной ответственности за изнасилование.

— Пить меньше надо.

Непослушными глазами он провожал непослушные пальцы (и впрямь, что ли, надрался?), набиравшие трехзначный номер. А кругом гудела Иудея и о мертвых помнить не хотела.

— Алло! ПМП?.. Это «Ока-пять». Ну, пятая, не понятно, что ли? – он вдруг рассвирепел (и откуда энергия взялась?), – Молчать, …! Живо сюда кого-нибудь! Ты мою мать не трожь, а то я не поленюсь дойти до вас двести метров, салабон хренов. Мухой сюда! Бойца током …! Насмерть! Не дай бог, через сорок секунд не будешь здесь! Время пошло.

Он бросил трубку, вернее, она вывалилась из его рук, сделав два шага, буквально обрушился на ближайший табурет, превратив в смятку чье-то обмундирование, и уронил голову на безвольно повисшие на коленях руки. И в наступившей тишине четко было слышно, как в отворяющуюся дверь двое заносят (не сообразили!) что-то то ли неправдоподобно тяжелое, то ли столь же хрупкое и топот бегущих по плацу людей, доходящий сквозь звук ветра. Пурга уже задула.

Луна далеко за быстрыми тучами печально и строго смотрела вниз, на клубящуюся под ней белую мглу.

Коммос {I. [зачин]}

…ли мне памятник, придет ли кто на мою могилу. Все это неважно. Мой мозг, моя душа, мое сознание или как там это еще называется – умрет. А раз так – не все ли равно. Возможно, правы субъективисты, утверждающие, что все нам чудится, и вся наша жизнь – […]. Но в то же время – как обидно, что все это исчезнет.

Я не верю в бессмертие человеческого духа. Я не верю в переселение душ. «Мы живем в поколениях». Не верю! Если бы придумали аппарат, записывающий все, происходящее в душе человека… Да я бы, чем самому жить, лучше крутил бы эту пленку: чью-нибудь. И, уверен, прокрутить самую захудалую душонку интереснее, чем накручивать свою собственную.

Люди копят деньги, приобретают машины, дачи, ковры, стенки. Хрусталь и книги для этих стенок. Идет гигантская лотерея. Чревоугодие, пьянство, жажда власти, стремление унизить – и похоть, похоть, похоть пронизывает все это! И страшно, страшно.

Мой милый друг. Друг мой, друг мой. Скажи хоть ты – я знаю, что эта мольба имеет чисто риторический смысл – скажи хоть ты: как вылезти из этой мерзкой и невыносимой тоски, когда теряет смысл все, что ты делал и делаешь, и ужас охватывает при мысли о будущем. Ведь было же когда-то так, что не было всего этого и счастливое неведение обволакивало и сладко покалывало, как фешмак. Что делать без бога в душе? Кому молиться? Я знаю, это спасло и убаюкало бы мою истомившуюся душу… Но нет! Нет мне покоя и не будет. Лишь горькие слезы, которые нельзя проливать, не отдав себя на растерзание, будут всегда моим скорбным уделом. На вечеринке, в веселье друзей, в рабочей мерности дня и в неистовстве оргазма будет жить бездушный манекен, так как все силы души будут сгорать в этом неизбывном проклятии. Если бы я мог переселиться в мир Шекспира или, скажем, Достоевского! Там я был бы самим собой. Там я был бы как рыба в воде. Там я был бы я… Друг мой! Я знаю, ты – единственный, кто поймет меня. Кто знает, может быть, ты сам страдаешь тем же недугом. Тогда тебе легче будет нести свой крест. Если же нет, то ты же не надругаешься над откровенным чувством? Не плюнешь? Не растопчешь, как заслюненный окурок, не спустишь курок? [А то – и ручку унитаза.] Нет! Ты не сделаешь этого!!

О боже!.. О боже, боже!.. По улицам толпятся люди с лицами неандертальцев. Дождь с неба не перестает, дырявые ботинки месят навозную жижу, и она хлюпает вместе с носками, пролившись внутрь. И стоит гул, вой сирены, серые машины, серое небо. И голова раскалывается от всех этих режущих звуков, мерзких склизких ощущений и блевотных запахов. Невыносимо! О, кто-нибудь, объясните мне смысл происходящего!

Как я ненавижу вас!!!

эписодий XI. [тетрадь]

…рядом с мусорным ящиком. Начинается чем-то вроде дневника:

17.11.76.
Например, так:

Вот иду я по улице, бегу, лечу. Струюсь, огибая прохожих, подлетаю к лестнице у метро «Таганская», а она сбегает с нее, перелетая со ступеньки на ступеньку, держа качающуюся сумочку в согнутой в локте белой обнаженной руке, и плиссированный синий подол, колыхаясь, открывает нежные коленные чашечки. А я, как увидел ее, понял: вот оно! Она сейчас пробежит мимо тебя, взглянув мельком, и в долю секунды, неоценимой, единственной, не сможешь ты, тюфяк, ничего сделать. Ну, вот, она уже глядит на тебя, не уводи глаза, дурак…

— А ты знаешь, я тоже так думала, когда увидела тебя. Честное слово!

— Ну ладно, – выдавил я, – пойдем куда-нибудь. Здесь мы встали как-то на проходе.

— Пойдем, поглядим, что в «Зените» идет? – она наклонила голову, подняв лицо на меня [нет, наверное, ко мне… и склонила…]…

Не правда ли, довольно банально и пошловато? [А в чем разница?] Я написал все это и, перечтя сейчас, почувствовал запах пеленок, привиделась наша рыжая сварливая соседка, моющая пол с подоткнутым подолом.

Не правда ли, больно? […]

Мои последние перлы:

[отсутствуют три страницы]

Она смотрела на меня, и дневной свет из зала отражался на ее волосах [в ее волосах], на губах разноцветно, блестя и играя, как в недрах рембрандтовой ночи… И желание окунуться в эту прохладную млечную ночь, та'ящую в себе что-то, волнующую, 'таящую и возникающую вновь в новом и неизведанном обличьи. И шел, шел, шел, но что-то все время возникало передо мною… вернее, даль маняще приближалась, приближалась, но оставалась где-то назади, у краешков глаз… губ… я иду к счастью!!!.. все приближаюсь, все крепче прижимаю его к себе… все ближе, ближе, бли… называется число «a», если для любого положительного числа «эпсилон» существует номер «эн», пардон, «эн», такой, что все члены последовательности, начиная с «аэнплюспервого», попадают в интервал от «аминусэпсилон»… Она стояла рядом со мной и тяжело дышала. Грудь ее быстро поднималась и опускалась. […]

За школьной оградой стоит старый клен. Он очень старый. Такой старый, что уже забыл, сколько ему лет… Что поделать, склероз. Кожа его сморщилась на его руках, щеках его, спине его – по всему телу его прошли годы его жизни, оставив каждый по морщинке-другой. Он устал стоять. Всю жизнь стоял он, наживая неминуемое для кленов плоскостопие. У него не было сил стоять, он даже рад был бы упасть, но на это у него тем более не было сил. И он ждал. Все медленнее текли с годами соки в недрах его тела. Все медленнее текли мысли в голове его.

19 декабря 76
Впрочем, все это чушь. Это мне не нравится. Вот сижу, надо математикой заниматься – в четверг зачет. А руки все никак не поднимаются.

[вымарано четыре страницы, по-видимому, стихов]

Сегодня повыкидывал к черту почти все, что было у меня. Оставил лишь наброски самого недавнего времени. Начинаю понимать Некрасова, стыдившегося своего первого сборника. («Охи и вздохи», что ли? И псевдоним: то ли Алов, то ли Наумов [Алов, елки палки!.. и Гоголь это был, Гоголь!) Первый опыт всегда обнажен, смешон и наивен.

Зачеты все сдал. Сижу дома: сессия. Нужно готовиться к первому экзамену (по физике) – послезавтра будет, – а неохота. Хочется писать, писать и писать – да не пишется ничего. Самое трудное – это начать. Потом само собой идет все – как по маслу.

5 января […] года
Два дня вместо того чтобы готовиться к экзаменам по физике, которую я совсем не знаю, читал «3 Дюма» Моруа. Идиотизм. Сажусь заниматься. Что успею – и бог поможет.

6 января
Физику завалил. Взял «Войну и мир». Цитирую по Толстому Евангелие: «Легче верблюду пройти в игольное ушко, чем богатому войти в царство божие».

7 января
Сидел до 5 утра, читал «Князя Серебряного». Проснулся в 14-30, сел за «Ивана Грозного». Вчера начал «Войну и мир». За работу не брался.

8 января
Из «Войны и мира». Княжна Марья цитирует Стерна: «Мы не столько любим людей за добро, которое они нам сделали, сколько за то добро, которое мы им сделали».

11 января
Спрошу тебя самого, благосклонный читатель, не бывали ли в твоей жизни часы и даже целые недели, когда все твои обыкновенные дела и занятия возбуждали в тебе мучительное неудовольствие, когда все то, что в другое время представлялось важным и значительным твоему чувству и мысли, вдруг начинало казаться пошлым и ничтожным. Ты не знаешь тогда сам, что делать и куда обратиться; твою грудь волнует темное чувство, что где-то и когда-то должно быть исполнено какое-то высокое, за круг всякого земного наслаждения переходящее желание, которое дух, словно робкое, в строгости воспитанное дитя, не решается высказать, и в этом томлении по чему-то неведомому, что, как благоухающая греза, всюду носится за тобою в прозрачных, от пристального взора расплывающихся образах, – в этом томлении ты становишься глух и нем ко всему, что тебя здесь окружает. С туманным взором, как безнадежно влюбленный, бродишь ты кругом, и все, о чем на разные лады хлопочут люди в своей пестрой толкотне, не возбуждает в тебе ни скорби, ни радости, как будто ты уже не принадлежишь этому миру.

(Перевод […])
23 августа
Полгода ничего не писал сюда. Забыл про этот дневник. Я же никогда не писал дневников-двойников.

Летние каникулы мои подходят к концу. Сейчас у меня отпуск. Кончается 29-го, и двадцать девятого же – переэкзаменовка по математике. Институт хочу бросать. Попробую поступить в литературный. Это уже решено. Мне уже двадцать два года. Надо учиться сейчас, пока не поздно. А высшее техническое образования от меня и в 60 лет не убежит.

Стихи писал, прозу бросил. Надо будет переписать все старые прозы и все накопившиеся стихи. Кое-что отсюда надо будет повычеркивать, поскольку я многое использовал в поэмке «Я один».

Сейчас прочел «Анну Каренину» впервые. Страшно понравилось. Стал относиться ко Льву Николаевичу лучше.

***

Знаете, как солнце, бывает, светит зимой по пронзительному снегу? Да и само-то оно пронзительное дай бог как. И вот иду я по этому пронзительному дню, а самому погано как-то неизвестно отчего. Да и насморк вдобавок подхватил.

Ну вот… Троллейбусы там, автобусы ездят кругом, люди проносятся, будто какие-нибудь автобусы, на худой конец – троллейбусы, а я бреду, как в бреду, и странное это состояние…

Вот в такие-то минуты, бывает, случаются чудеса.

Знаете, сейчас везде стоят лифты с раздвижными дверями, по типу, как у нас на заводе? А раньше везде стояли открывающиеся настежь. Ну, и раз, в такую-то вот минуту, вошел я в такую-то вот дверь, поднялся на лифте, а через полчаса, спустившись, вышел через раздвижные. Я это помню точно, а у нас в подъезде целый месяц какие-то мужаки матерились-ставили такой лифт – через две недели после чего он сломался, и теперь все ходят пешком.

Мужик, не выпендривайся, ты же на втором этаже живешь.

(Не обращайте внимания –

это так я сам с собою

изъясняюся порою.)

А как-то я нашел где-то в Текстильщиках тетрадку со стихами. Были там и наброски, рифмовки, в общем, как любят говорить хипари всякие, самопальное что-то. Ну, например:

Не хотел я писать ни ямбом, ни хореем,

но стихи расцвели вдруг обломком потери.

Ночь не спал – и опять мне не спится всю ночь,

а в мечтах мне мерещится сын или дочь.

Расквартирить бы сердце, да лень забрала

в свои толстые дряблые зеркала.

Льется в трубах вода, как с часов на судьбу,

а в руках повода, и прирос я к седлу,

конь ликует, бежит, закусив удила.

Не могу, хоть и рад бы, свалиться с седла.

И, кентавром счастливым, в свой гроб я плюю…

Так писал я, хоть было мне скорбно.

Чрез тебя, лист бумажный, все это терплю:

Раздвоенье – под стать месту лобному –

и так далее, как сказал бы Воннегут. U.s.w. А так как тогда я больше всего думал о женщинах и был страшно весь из себя сексуально озабоченный –

Мужик, ты не прав. Ты сказал это так, что можно подумать, будто ты это говорил о незнакомом, да слегка трёхнутом, вдобавок, человеке…

Спокуха, шеф. Ты же не скажешь, что ничего не изменилось с тех пор? Тогда я их не так боялся, как сейчас, –

я решил попробовать свои силы в поэзии, а поскольку моим кумиром тогда был Маяковский, получилось следующее:

Я не пойму,


замкнулся ль жизни круг,

иль это проходящее мгновенье?

Бессмертья жду


как наважденья,

бессмертия,


бессмертных,




адских мук.

И хочется мне встать




и что-то сделать,

и напрягаю своей воли я металл,

и я подъемлю свою рожу белую,

но


тщетны все слова, что я метал.

Если

есть ты, Та,

в миллионах лиц мелькающих, по улицам идущих, копошащихся в города песне,

как

узнать тебя, любимая, где ты, в Бирюлеве, на Красной Пресне,

в Чухлинке, у Крестовского моста,

в Москве или в Гонолулу?

Продираюсь сквозь встречи, боясь ошибиться.

Где ты, пропащая?

О моя единственная! Жизней колесницы:

моя и твоя – еще

могут (а могут и не)

встретиться

(вообще). В мире много дорог. В мире пожарища

хожу по земле (по луне?)

а она – не вертится.

До сих пор – это лет пять назад было –

лежит у меня эта

тетрадка в клетку

за две копейки –

одна монетка.

Мужик, ты чего? Сходи к психиатру срочно.

Помните?

А после ходит тревожный,

но спокойный наружно,

и говорит кому-то:

«Тебе теперь ничего?

не страшно?!

да?!!»

Послушайте, мне двадцать два года, возраст Маяковского. Как-то много тут шумели насчет летающих тарелок. Кого-то там якобы похищали, кто-то там разбил тарелку об голову собственной жены, на землю какой-то студень порционный сваливался, прямо на тарелке, небритый вдобавок. А когда я был несколько моложе, на меня часто что-нибудь сваливалось. А иногда я даже исчезал с земной поверхности, а где я тем временем находился, одному богу известно, а так как бога, как общеизвестно, нету, то, по-видимому, не известно никому.

Это было мне лет тринадцать, когда повели меня предки в Малый зал. Первое отделение я как-то держался. Но когда после перерыва эта букашка между труб опять зашевелилась и появилось нечто, не имеющее названия в человеческом языке – то ли трубный глас, то ли дольной лозы прозябанье, «Молитва Вийона» или солнечный катаклизм – и обозначенное великими тремя словами: токката ре минор, – пальцы разжались – и унесло меня и еще с месяц (а может, с вечность) носило где-то там. Может, это и есть загадочный НЛО?

***

Эй, чувак, – говорит, – дисок с нуля сдаю. «Элгэтэ».

— Сколько? – спрашиваю.

— Полтинник.

Достаю задумчиво юбилейную монету. Он смотрит задумчиво и задумчиво бьет меня в лицо.

***

Я часто мечтал о волшебных спичках из «Шел по городу волшебник». Я удовлетворил бы все свои желания. А чего мне надо-то? Мне надо, чтобы я делал добрые дела, а мною все восхищались, чтобы я мог защитить от насильников бедную девушку, взывающую о помощи, обыграть Фишера. Сыграть на Домском органе баховскую фугу, написать гениальные стихи, над которыми смеялся бы и плакал человек, открыть все тайны природы. Но я этого ничего не могу. Не хватает времени научиться всему сразу. Можно научиться лишь чему-то одному.

Очень тоскливо мне становится порой. И тогда, если я нахожу в себе силы не впадать вдобавок в апатию, я начинаю писать что-нибудь. Напишешь рассказик, поставишь точку – и, вроде, полегчало. Потом почему-то он обязательно потеряется, этот рассказик. И сразу опять фрейдизм какой-то в голову лезет. Приходится еще что-нибудь писать срочно. […]

***

2- Это был ТУ-104 Хабаровск—Иркутск—Новосибирск—Омск—Москва.

Новосибирский аэропорт называется Толмачево, а у меня было знакомое семейство Толмачевых. Толмач – это переводчик. Вероломный – ломающий веру. А как быть, если и ломать-то нечего?

Какие-то подвыпившие ребята подсели в Новосибирске. Эмблемы у них были инженерно-строительные, погоны рядовых – из фибры, обшитой черным бархатом, козырьки ушиты, брюки клеш, кителя приталены, ботинки углажены, ранты обрезаны, значков куча – даже парашюты (на лопате, что ли, они, стройбатовцы, летают?)… эх, шмату-шматочку нашему Забелину показать – лопнет от злости.

Они чуть не силой влили мне в рот стакан непробиваемой электромагнитным излучением жидкости и смотрят на мои красные погоны.

— А ты, сука, охранником служил?

А я смотрю на его широкие плечи, волосатые кулаки, маленькие жестокие глаза. Надо бы сплюнуть солёно и сказать что-нибудь типа «борзеешь, салага», «убежал мушкой», «разуделаю, как бог черепаху»…

— Пехота, – льстиво отвечаю я, разглядывая волосы на его кулаках. А он уже все понял, гад. Понял даже, что мне ясно, что он понял. Смеется оскорбительно:

— Любил, небось, губариков гонять.

А я почему-то вспомнил, как на первом году, заморенный, я стоял в строю перед зам'ком, а тот командует:

— Взвод налево, – он всегда командовал вполголоса, а если не при начальстве, то и не разделяя на слова. – Бегом собирать гильзы.

И я бросился, страшась, что, как всегда, соберу меньше всех, сломя голову. РПК на спине неудобно скособочился, каска и шапка наехали на глаза, а я отчаянно стал голой рукой совать облипшие снегом гильзы в рукавицу. Потом почувствовал, что руке стало очень больно, затем – чуть поменьше. Я сунул пальцы в рот – боль усилилась. Нас опять построили, я вынул руку изо рта, сунул в рукавицу, а оттуда ужалили медные гильзы.

— Беги на стрельбище, скажи ротному, что второй взвод готов, – говорит мне замок. [Лишь много лет спустя оценил я его мудрость (а ему ведь было лишь слегка за двадцать): и не допустить ненужной в армии жалости, и спасти солдата от обморожения, и снять с себя ненужную ответственность, и много еще всяких «и». А тогда это был один из самых нелюбимых мною персонажей. Спасибо, Валера, если ты читаешь эти строки, ты узнаешь и меня, и себя.] Я вбегаю как угорелый в здание стрельбища, натыкаюсь на ротного.

— Товарищ капитан, раз… – осекаюсь я: ротный смотрит почему-то на мою руку, которую я несу приложить к шапке. Я тоже смотрю на свою пятерню. А она сплошь белая, как обрыв киноленты…

…И что же делать с этой самой не самой неоправданной гордостью: я был пехотой в поле чистом?.. простите пехоте?..

 […]

Или заходишь в ГУМ после работы, идешь по третьей линии. А кругом люди снуют. Красивые девчонки ходят. Такие здоровые, фигуристые, ясноглазые. Зимой все это прячется под пальто, даже глазки ясные. Почему-то. Подходишь к ро'ящемуся отделу пластинок, чья-то грудь касается локтя.

Если скосить глаз влево, можно увидеть ее лицо. Из динамика летит: «А моя любовь, быть может, ждет меня в двадцать первом веке». А в волосатой руке квадратный конверт, четверо улыбающихся длинноволосых парней на фоне громадного паровоза.
1 (или 7).

…а в Киеве тогда стояло тишайшее лето, жара страшенная. На улице продавали огромные эскимо под названием «Каштан». Он ударил меня тогда два раза. Один – под сердце, другой – в лицо. Я стоялсобиралдыханье, прислонившись лбом к киноплакату «Пора мрiй». А в витрине какого-то магазина стояла только выпущенная радиола «Мрiя», смешная конструкция с проигрывателем, размером с какой-нибудь «Океан». «Мрiя» – это «мечта». А «Пора мечтаний» – хороший польский фильм, в котором два парня дубасят друг друга в очередь боксерскими перчатками (что значит Европа!) во славу любимой.

 […]

…армия […] всё […] поют […] смерть […] дует […] подрались […] 6 […] Васьки […] преф […] ссора в тамбуре […] Зоя […] Марком […] друзьями […] кин[…] с […] троих […] 9-е […] 4-я часть […] лето […] инсти[…] воспоминание […] – скобки […] по[…] Насильник […] Арест […] отрывается […] Автобус […] Дождь […] Полиция […] сердечный […] сестра […] в пролет […] вены […] умирает [дальше вымарано напрочь]

[…]

— Ловко я его вырубил, – говорит.

— Тазы! Мусора!!

Медленнопрозреваю, раздирая слипшиеся веки. Что-то сердечко побаливает. Кто-то помогает мне подняться. Откуда-то доносится: «Вот еще день пустой прожит…» Почему-то передо мной стоит сержант и что-то спрашивает. Я отвечаю что-то и кое-как выхожу на улицу. Над головой красное ватное облако. Это красиво. Я закуриваю, люди толкают меня, проносясь по своим траекториям, а я бледноулыбаюсь, что твое облако, что у меня над головой.

Бьют куранты.

***

— Опять тебе эта девчонка звонила. Совсем замучил ты человека.

— А…

— Я говорю, в кино пошел, а она: «В такую погоду надо дома сидеть, а не в кино ходить…»

— Н-да. А в какую же погоду гулять по улице?

— Сильно льет?

***

А вот кентавр Хирон – был добрейший мужик, хоть и халдей… И умер он от руки ученика и друга… Умницы, все же, они были, древние греки…

[вымарано]

Струйка молодого женского смеха пролилась с улицы через форточку и прервалась, унесенная порывом ветра. Ее сменил свисток и стук колес. Потом все затихло, а он все лежал, защищенный одним одеялом от тишины и темноты, пропитавших всё на свете. И в них, отделенных этой едва заметной перепонкой, таились миллиарды мыслей и чувств, готовых заполнить его и разорвать высоким давлением. А он лежал, боясь шевельнуться, пока не минет это, как кризис тяжелой болезни. Какое-то время, целую вечность, он лежал с глазами, широко открытыми в темноту, и вдруг ударил рядом с собой кулаком раз, другой, как бы стараясь что-то стряхнуть очень тяжелое.

— А-ах ты… – тяжело задышал он, потом опять затих понемногу, периодически непроизвольно напрягая два-три мускула на теле.

«А что, собственно, случилось, а? Да ничего, собственно не случилось… а? А-а-а… черт возьми. Да это же надо же, чтобы так… Идиотизм какой-то… А я ведь… да… Ну ладно, спать, спать…»

Он поспешно повернулся на бок, к стенке, сжался в комочек, чтобы спрятаться внутрь себя от всего, что снаружи. Это помогло. Он затих, успокоился.

«Нет, ну очень обидно, что я, урод какой, что ли?.. Как ведь нужна человеку баба, а?.. Глупая, смешная, никчемная, прекрасная». Он зевнул умиротворенно и заснул. Сны ему не снились. А если и снились, он их не помнил наутро. Только иногда в последующей жизни что-то встречалось страшно знакомое, и его охватывало мистическое состояние, а вспомнить – никак не мог.

[вырвано с десяток страниц]

Ему всегда было как-то не до этого. Помнится, шли с другом по улице и никак не могли найти винный отдел. Когда же увидели его на другой стороне и помчались туда (до семи вечера оставались считанные минуты) выбегая из подземного перехода, он здорово приложился лбами с какой-то молодой женщиной. Он схватился за лоб, а она крепко стукнула его по плечу:

— Ничего!

Друг ржал, а он вдруг увидел эту девчонку как собственное отражение.

[…]

…И потом лестница, одиннадцать штук ступенек каждый пролет, по 4 на этаж плюс 2 шт. на высокий первый этаж. Одна ступенька, вторая ступенька, сумка с книжками качается вместе с рукой… 3-я ступенька… сказала «уходи»… 4-я ступенька…

А я тогда посмотрел ошалело и ничего не понял, только в виске возник какой-то нехороший ритм, словно шаги по лестнице.

…И вдруг – как паяльной лампой в лицо. Неужели не было? Ни палатки под соснами, ни желтого песка, ни твоих глаз рядом, ни нежных рук, ни тишины, когда исчезают все звуки, даже намеки на звуки… 5-я ступенька… 127-я… Нагоняет Шурик из одной группы друг хороший, надо списать у него лекции по физхимии, глядит на меня как-то настырно-сочувственно…

Нельзя сапожища!

скажите пожарным,

на сердце горящее лезут в ласках!
— Да так, что-то голова закружилась. Ну, принес тетради?..

***

И сижу я, сижу рядом с пустой бутылкой на лавочке и придумываю свою несбывшуюся жизнь.

[остальные листы вырваны]

эписодий II. [Маша. Школа]

1.

Ярко светило солнце, когда из подъезда с потрескавшейся коричневой дверью, покрытой белыми 'рябинами шпаклевки, вышла девушка лет семнадцати.

Она была замечательно хороша собой. Яркие серые глаза, очень широкие плечи, упругие налитые груди, даже несколько чересчур – этак четвертого номера. Походка была тяжеловата, но это не портило ее, так как вполне соответствовало комплекции и сложению. Ученическая форма и портфель говорили о том, что она направляется в школу.

Выйдя из подъезда, она остановилась на минуту и прищурилась от солнца, яростно ударившего ей в лицо.

Стоял сентябрь. Уже утекли давно ручьи от прошедшего дождя, и асфальт давно высох. Природа, буйно растратив свои силы, успокоилась и засыпала. Старушки еще не вышли на лавочки – с подушками, клюшками и сплетнями. Это будет через час-полтора. А сейчас у соседнего подъезда стоял похоронный автобус, и очень небольшая толпа окружала его. Похоронный марш подавил неожиданно все утренние звуки. Улыбка сбежала с лица девушки и сменилась досадливым выражением. Тряхнув головой, она повернулась и побежала по улице, стараясь скорей удрать от назойливых звуков.

Это было не так-то просто. Звуки духового оркестра прорывались сквозь голоса автомашин и трезвон трамваев.

— Здорово, Машка! – она обернулась на крик: ее догоняла Ленка Коробейникова. – Чего такая хмурая? – Ленка была на целую голову ниже нее, худенькая и… озорная, несмотря на типичную внешность Сони Мармеладовой. – Привет! – Ленка поравнялась с ней, и они зашагали дальше рядом.

— Чего бежишь так? Еле тебя догнала, – она и впрямь с трудом переводила дыхание. – Слушай! Вчера с Колькой ходила в кино! Ну, встретились, значит. Я, конечно, пришла на двадцать минут позже… – она выразительно помолчала. – Нечего их баловать, – заговорила она опять, так и не дождавшись от подруги никакой реакции. – Ну вот… Ну, сумочку ему дала, идем. А он мне чего-то все втирает, втирает про кружок-то ваш. А сам все норовит за талию, то за плечи. Ну, мне это надоело, я ему и говорю…

— Ты алгебру-то сделала? – перебила ее Маша.

— Ну, сама подумай, когда я сделать ее могла! – и опять затараторила, – Ну, вот, говорю я ему…

— Плохо дело, – проворчала Маша. – У Кольки, что ли, списать… А, ну да, – она засмеялась.

— Чего ты, – не поняла Ленка. – Да будешь ты слушать или нет? – они подошли к школе и уже поднимались по ступенькам.

— Тихо, – Маша одернула подругу. – Привет, Коля, – дружелюбно обратилась она к очень длинному и очень очкастому парнишке. Ленка опустила глаза вниз и прошла в дверь, утягивая Машу за собой.

Коля проводил их взглядом и, постояв с полминуты, пошел следом, шаркая кедами чудовищного размера.

Он чуть не сшиб выходившую ну улицу учительницу географии и, страшно закрасневшись, стал извиняться. Но та, видно, тоже чувствовала неловкость от того обстоятельства, что уже здоровый мужик столь по-детски конфузится перед ней, такой кнопкой (она была очень маленького росту: всего метр сорок). Поэтому «конфликт» закончился довольно быстро.

Вестибюль, лестницы и коридоры пустели с положительным ускорением. Скрип и хлопанье дверей шли на убыль: они одна за другой закрывались уже совсем, на сорок пять минут. Николай, пропустив Марину Васильевну, закрыл за собой дверь и, бросив быстрый взгляд в сторону третьей парты, за которой стояли Маша с Ленкой, прошел к окну, на свое место.

— Здравствуйтесадитесь, – бегло, как всегда, сказала Марина Васильевна, кладя на стол указку (для непонятно какой цели постоянно ею носимую на урок литературы) и журнал.

— Аверьянова, Акимов, Акулин, Арбузова… – читала она, отрывая глаз от журнала и поочередно взглядывая на ребят. Урок начался.

Маша сидела и не слушала урок. Какое-то неясное предчувствие не давало ей покоя. То ли это было бабье лето и солнце, то ли Ленкина болтовня, то ли эти похороны («Вот уж совсем некстати вспомнилось», – невольно поморщилась она). «Надо досидеть до конца урока, – подумалось ей, – а там попробую в медпункте отбодаться, скажу, что дни».

— Карасева…

— Да!.. Что? – шепотом спросила у Ленки. Та молча показала на раскрытую страницу.

— Так. Выучила?.. Что ты так медленно встаешь? Не проснулась еще?

— Проснулась, Марина Васильевна.

— Проснулась, так начинай участвовать в уроке. Что было задано на дом?

— Творчество Маяковского.

— Готова?

Маша медленно пошла к доске. Странно было видеть их рядом – юную цветущую женщину и – немолодую, высушенную, казавшуюся, несмотря на то что ей не было еще и сорока пяти, почти старухой.

— Ну, давай, мы тебя слушаем.

Маша сложила руки у живота и, вздохнув, заговорила:

— Великий пролетарский писатель, Владимир Владимирович Маяковский…

— Ты что-то путаешь, Карасева. Великий пролетарский писатель – это Горький, – заметила Марина Васильевна и тут же об этом пожалела: в лице Маши уныло-оброчное выражение сменилось выделанно-наивным – первый признак того, что ей снова попала шлея под хвост.

— А, ну да, – она повернулась на секунду к учительнице, затем приняла прежнюю позу и начала заново, только на этот раз нарочито простодушным тоном:

— Лучший и талантливейший поэт советской эпохи, – Марина Васильевна сделала непроизвольный жест, открыла было рот что-то сказать, но скрепилась и промолчала, – Владимир Маяковский никогда пролетарием и пролетарским не был. А был он гимназистом, революционером, художником, поэтом. Но всегда – творцом. Со спадом революционного движения – году этак в 1907-м – многие русские люди, разочаровавшись в революционном движении и увидев, что реакция стала еще больше… нажимать, что ли… – о чем это я? А, ну да. Так вот… и Грин в то же самое время покинул партию эсеров… Словом, многие. Ну, в том числе и Маяковский. Ну, не эсеров, он был за большевиков, а – революционное движение, собственно… Он решил отдать все свои силы искусству, наиболее революционной силе в мире – он еще так считал тогда, – она на некоторое время остановилась и наивно захлопала своими роскошными ресницами. – Он тогда не знал еще, что наиболее революционной этой самой силой является вовсе не искусство, а, совсем наоборот, – рабочий класс и партия большевиков…

Кто-то не выдержал и фыркнул.

— Ближе к теме, – ледяным тоном заметила Марина Васильевна. То, что происходило, было чем-то из ряда вон выходящим, но эта подлая девка (и кой черт дернул вызвать именно ее?) так все подвела, что ни в коем случае нельзя было подавать виду, что что-то случилось, а то вообще черт те что получится. Но в то же время Машка уже начинала выходить из рамок, так что черт те что – почувствовала учительница – получится и так. По всей видимости, последний вариант устраивал ее больше (и ученица каким-то шестым чувством уловила это). Может быть, Марине не хотелось становиться посмешищем в глазах ребят. Возможно, она не желала создавать вокруг Карасевой ореол «мученицы за идею», что ли (та, небось, на это и бьет). А может быть (мысль, конечно, нелепая), ей просто нравилось то, что происходило, нравилась эта дерзкая артистичная девчонка, эта умница, женщина с мужским умом (не убивающим, однако, и женственности). А кроме того, возможно, давно задавленные, запрессованные, не успевшие и выпочковаться в свое время хулиганские струнки зашевелились в ее замороженной душе. И азартный какой-то чертенок где-то с вожделением сидел в душе ее и ждал с напряженной улыбкой, чем все это кончится, готовый свистеть и аплодировать.

На замечание учительницы Маша в увлечении ответила почти нахально:

— Ну, да, – только и отозвалась она. И продолжила в том же духе (а Васька слушает да ест). – Но, несмотря на это, он написал в то время много хороших стихов, – она повернулась почему-то к тому, кто смеялся, и уставилась на несчастного своими большущими глазами. – А это заблуждение некоторые разделяют до сих пор, например, Андрей Вознесенский:

Художник первородный –

всегда трибун.

В нем дух переворота

и вечно – бунт… –

она чуть помолчала. Стихи же прочла с большой силой и пафосом.

— Итак, Маяковский стал писать стихи. Свое творческое кредо он выразил так:

Я сразу смазал карту будня,

плеснувши краску из стакана…

Эту вещь она читала с… логической расшифровкой, что ли. Словом, так, чтобы была ясна логика и просвечивала общая мысль произведения: «поиск в обыденном чуда».

…А вы ноктюрн сыграть смогли бы

на флейтах водосточных труб?

В общем-то, это был уже переход на личности. Именно «А вы могли бы?» учительница приводила как пример футуристической бессмыслицы (возможно, так не считая, а – бездумно оттолкнувшись от методичек). Марина закусила губу с досады: а ведь права шмендричиха!

Тем временем глаза девушки засверкали и она заговорила, воодушевляясь с каждым последующим словом все более:

— И своему кредо он был верен долгие годы, лучшие свои годы. Возьмем любое, самое фантастическое произведение Маяковского-футуриста. Везде у него простые, земные и понятные всем и каждому образы, мысли, чувства и события:

Мною опять славословятся

мужчины, залежанные, как больница,

и женщины, истрепанные, как пословица…

Маша говорила все быстрее, лишь на стихах обретая небольшое торможение.

— В этом же произведении он говорит:

мельчайшая пылинка живого

ценнее всего, что я сделаю и сделал…

И в то же время он действительно был великим поэтом, как и записано во всех учебниках. Причем именно тогда, а не…

— Ну, довольно – прервала ее Марина Васильевна, – Маяковского, я гляжу, ты знаешь и любишь. Давай дневник, – она наклонилась над столом, ставя оценку и скрывая невольную улыбку от ученических глаз, – пять. – Учительница выпрямилась и как бы между прочим добавила вполголоса, словно чего-то остерегаясь и сознавая, что совершает неосторожный, неконспиративный (не те слова, но что-то в этом духе!) поступок, – Задержись после урока на минутку.

Маша здорово разошлась и поэтому стояла, опешив: она и сотой доли не высказала из того, что рвалось из нее, да она, собственно, и начать не успела. Но последнее происшествие почему-то разом успокоило и опустошило ее. Она спокойно повернулась, пошла и села на место, лишь немного дрожа от волнения. Редчайшее в нашей жизни ощущение счастия сиюминутного охватило ее ни с того ни с сего.

— Машка, тебе записка!

Она взяла бумажку-клочок; на нем был нарисован долговязый очкарик, показывавший большим пальцем во!
— Лен, гля.

Ленка осмотрела рисунок и презрительно дернула плечиками:

— Вот, нахальство! Что будешь делать?

— А что я должна делать? – удивилась Маша. – Не знаю, что ты здесь-то находишь предосудительного. Мне нравится.

Лучезарное настроение ее вмиг исчезло, и она неприязненно покосилась на подругу. Она вдруг с отчетливой ясностью увидела, что она для Ленки – злейший враг и соперница в жизни. Обнаружила она и в своей душе (вот что самое странное и страшное!) такие же чувства к своей соседке по парте. И проскользнуло недоумение: где я и кто это, и что со мной такое творится? Страшная и уродливая картина какой-то другой жизни, низменной и реальной, совсем иных взаимоотношений, чувств и нравственных критериев предстала перед ее глазами на какой-то микроскопический миг. И тогда даже почудилось, что в этот самый миг ей предстала во всем своем величии истина. Микроскопичность мига была такова, что ничего не успело сформулироваться как-либо в ее сознании, оставшись лишь, как мелкий шрам от царапины или трещинка на кости, еще могущее исчезнуть и зарасти, если больше не бить по этому месту…

«Надо что-нибудь ответить», – подумалось ей. Перевернув листок на другую сторону, она задумалась. «Здесь бы что-нибудь оригинальное и умное, а в голову чтой-то нейдет ничего этакого, – она закусала ручку. – Странно. Вот всегда так. Если чего надо, никогда не выходит… А хорошо с Владим Владимычем получилось. Что-то Марина мне еще скажет? Она молодец, вообще-то. Стойко вынесла», – Маша взглянула на сухое, костлявое и даже (она только сейчас увидела это) какое-то настороженное, неприветливое, вроде бы чем-то напуганное лицо учительницы, и что-то вроде брезгливой жалости выразилось в лице девушки. Потом, переведя взгляд в сторону, она увидела развалившегося за партой Юрку Сорокина, вернее, не увидела, а как бы натолкнулась взглядом на него. Чувство досады охватило ее. «И зачем я ввязалась в эту историю, – подумалось ей. – Теперь уже поздно. Непрестижно, черт возьми». Юрка почувствовал ее взгляд и, вроде, стал поворачиваться. Она поспешно опустила глаза долу. «Вот, черт. Чуть не оплошала… А то еще подумает что-нибудь, еще чего не хватало, – взгляд ее упал на листок. – Надо же! Совсем отвлеклась. Правильно мама говорит: «Несобранная ты у меня, Машка, ни на чем серьезно остановиться не можешь», – как чего надо сделать, так мысли начинают витать в облаках. И вместо пятнадцати минут могу целый час потратить. Василь Филлипыч сказал бы, что это от избытка воображения, эмоционально-интеллектуально повышенного уровня внутренней жизни. И вообще – что это хорошо. Но мне-то от этого не легче, что, начав, никак не могу до конца дела довести… Тьфу, черт!! – рассердилась Маша, – опять отвлеклась! – она не сдержалась и мотнула головой, – …Мммм-да… Что бы такое ему отписать?» Она перевернула листок обратно, взглянула еще раз на рисунок. Вдруг она встрепенулась, сгорбилась и довольно удачно стала пририсовывать под изображенную фигуру – Росинанта. В руку с поднятым большим пальцем она вставила копье, на голову надела таз и даже ухитрилась пририсовать рядом Санчо на осле, но никак не могла придумать, чье лицо дать отважному оруженосцу. Подумав, она оставила его вообще без лица, поставив на месте оного знак вопроса.

Почему-то ей не хотелось, чтобы Ленка видела, чем она занята. И, рисуя, она прикрывала рисунок книжкой. Сделав еще два-три штриха – по рисованию у нее всегда были пятерки – и подправив собственно рисунок, она сложила листок в треугольник, засунув его за манжет, положила примерно руки перед собой и уставилась на доску, делая вид, что внимательно слушает урок, тем временем думая о чем-то своем.

Прозвучал звонок. Маша встала и, перехватив у выхода Колю, вручила ему ответ. Ленка ядовито посмотрела на них, проходя мимо, и, надменно тряхнув головой, надменно же вышла в дверь.
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— Ну вот что, Карасева, – сказала Марина Васильевна, когда класс опустел, – надеюсь, тебе не надо сообщать о том, что ты уже взрослая и самостоятельная девушка и что ты уже сама должна отвечать за…

— Не надо, Марина Васильевна, – мягко прервала ее Маша, – я уже все поняла.

— Ничего ты не поняла! – рассердилась учительница и зашагала вдоль доски. Было ощущение, что ученица и педагог поменялись местами: ребенок жалуется на жизнь, а мудрый взрослый его успокаивает. Они обе заметили эту странность, от чего и той и другой стало неловко. Маша замолкла вовсе, а Марина Васильевна, истолковывая это молчание по-своему, злилась еще больше. – Ничего ты не поняла, – повторила она. – Взрослая-то ты взрослая. А вот опыта у тебя взрослого-то нет пока. Вот ударит пару раз – тогда не будешь рыпаться… – Марина запнулась и несколько потерялась: Маша, широко раскрыв свои и так огромные глаза, с изумлением глядела на нее. – Гм… Н-да, – учительница даже кашлянула. Оправившись с трудом, она заговорила вновь, – Я тебе расскажу, как мой брат… про моего брата. Ты мне напомнила его сегодня…

Хотя до войны еще не было раздельного обучения, так получилось, что мы учились с ним в разных школах, поэтому я не была свидетельницей всего этого, а многое узнала просто случайно. Разница с ним была у нас в пять лет (он был старше). Был он душой класса, и не только класса, первый хватался за всевозможные общественные и комсомольские поручения, первый вступался за других, совершено, как говорят, не взирая на лица… – она помолчала. – Первый смастерил приемник… В общем… светлая голова… Очень много читал… Вот ты, мне говорили, ходишь заниматься в драмкружок… и он тоже ходил. Я слышала один лишь раз, как он читал стихи. И до сих пор я не встречала никого, кто лучше него читал бы это стихотворение... Твоего Маяковского любимого, между прочим, «Хорошее отношение к лошадям»… Вот, в связи со стихами-то этими все и приключилось (чтоб вам, книжищи, всем сгореть).

…Он очень увлекался всевозможными усложненными образами, декадентскими вывертами… словом, непривычной, необычной поэзией. Особенно нравился ему (в те еще годы) Мандельштам. Слышала о таком поэте?

— Только фамилию.

— Только фамилию! Это был совершенно нечеловеческого таланта поэт с абсолютно нестандартным взглядом на мир. Читая его, никак не возможно отделаться от ощущения, что это тебе грезится, что ли… Ну, будто над тобой кто-то подшутил… Н-ну… не знаю, как объяснить… Словом, что-то совершенно неправдоподобное… У меня есть, я принесу тебе… Впрочем, это неважно, – осеклась она под Машиным взглядом. Пока она говорила, казалось, что годы желто-коричневой шелухой опадают с нее, как с луковицы. Словно по волшебству лицо ее как-то помолодело, многие морщины разгладились, взгляд азартно разгорелся. Но это произошло лишь на какое-то мгновение и так же быстро исчезло, как только она, опомнившись, как бы надела на себя всегдашнюю маску.

— Важно, – продолжала она, – что когда Осип Эмильевич был уже объявлен врагом народа, мой брат по всегдашней своей манере ухитрился на школьном вечере прочесть его стихи, да еще вдобавок полностью объявил имя и фамилию автора. Этой же ночью за ним пришли… – Марина Васильевна на время замолчала, а когда заговорила вновь, ее лоб прорезала какая-то страдающая морщина.

…Эта ночь навсегда осталась в Марининой памяти. Она стояла у своей кровати, которую ворошили незнакомые люди. Девочка прижималась к стене худыми детскими лопатками, и все тельце пронизывал какой-то холод, прохватывающий через тонкую ночную рубашку – насквозь. Был включен весь свет, и было очень ярко…

Когда они ушли и Сережа ушел вместе с ними навсегда, тишина, наступившая после того как хлопнула дверь, ошеломила Марину. Мать всхлипывала, отец молча курил – и больше никаких звуков и движений. Только кружилось еще в воздухе, оседая, перо из распоротой подушки. И вдруг тишину прорезал душераздирающий, как бы пьяный голос:

— Люди, спасите меня, помогите! Ну, люди же!!

Затем донеслось хлопанье дверей и шум уезжавшей машины. И опять настала тишина. Никогда после: ни бомбежки, ни расстрелы, ни издевательства охранников: немцев в концлагере и наших… потом – ничто так не помнится Марине Васильевне так ужасно и ярко, как та тишина…

Марина Васильевна сидела, замолчав и, глядя перед собой, гладила правой рукой стол.

Маша стояла рядом и глядела во все глаза. Такого с ней никогда еще не было – чтобы человек так неожиданно и быстро прошел и развернулся перед ней. Удивительное ощущение горя и непоправимости нашего бытия охватило ее, и какое-то желание стало медленно нарастать в ней. Это желание было не определимо словами языка человеческого. Ну, из тех, что расширяют грудь, и человек застывает, весь напрягаясь дикой, лезущей через верх энергией… Что-то вроде стенокардии.

И сейчас в груди назреет дикое

тетивой изогнутое счастье.

Зазвенел звонок, но за секунду до этого Маша неожиданно бросилась к Марине Васильевне, порывисто обняла ее за шею и убежала вон из класса.
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Маша сидела, запершись в кабинке туалета. Терпеливо прождав, когда все разойдутся, она разревелась в три ручья со страстью, старанием и наслаждением и даже приговаривая какие-то безутешные слова типа «оёёй», «ну почему?», «бедная-бедненькая» (кто?) и т.п.

Проревев так минут пять, она поднялась, натянула трусы, одернула подол, вышла из кабинки, затем – из туалета, вся обновленная и просветлевшая, и, пробежав на цырлах по лестнице, выскочила из школы. Солнце светило еще ярче. Ветра не было совсем. От асфальта так и пышело жаром. Около школы росли какие-то кустики, огораживающие лужайку, поросшую травой, метров этак двадцать на пятнадцать. Листья над головой сохли и шумели, и вообще было как-то весело и летне.

Продравшись сквозь кустики, Маша опустилась на еще не увядшую траву и уже на'падавшую листву и улеглась, спрятав голову в тень.

И было это место странное и солнечное. Вся земля здесь была покрыта ярко-зеленой травой, и трава эта была невысокая, вернее коротенькая, как бы даже подстриженная – удивительно короткая трава. С первого взгляда казалось даже, что это не трава, а мох. Но это была трава, обычная трава – только странная: ни одного ровного места – холмы-холмики, склоны, бугорочки переходили друг в друга и ни одного квадратного миллиметра горизонтальной поверхности. Небо было ясное и голубое. Солнце светило ярко, но не жарко – даже странно было это. А ты лежала нагая на этой земле, и все это пространство вокруг как бы плавно переходило в твое тело. Это ощущение было до того необычно, что, проснувшись, она долго не решалась открыть глаза. «Что это было?» – силилась вспомнить она. Какой-то странный сон приснился мне сейчас… Забыла, черт».

Что-то было. Силюсь, но не помню я,

Словно суть с трибуны выступления…

Она быстро и тщательно отряхнула с платья прилипший мусор и пошла в школу. «Какой следующий? Геометрия… Там же… Ну, слава богу».

А большая перемена уже шла. Совсем маленькие прогуливались парами по кругу. Десятиклассники стояли у окон, споря, списывали друг у друга геометрию, примостившись на подоконниках, дурачились и солидничали одновременно.

Маша, войдя в зал, отыскала глазами Сороку и решительно направилась к нему. Он заметил ее, когда между ними оставалось расстояние шагов в шесть. На миг на лице его отразилась растерянность, но он тут же оправился и даже успел подняться от подоконника ей навстречу. Она, схватив крепко, даже чуть-чуть судорожно, за руку, повлекла его к центру зала. Дойдя дотуда, она остановилась, повернулась к нему, обняла его и поцеловала.

Шум перемены постепенно стих, а после и вовсе прекратился. Воцарилась гробовая тишина. А поцелуй все тянулся, так как ни он, ни она не хотели уступить друг другу. А Юрка, вдобавок, хотел реабилитироваться – хоть за то, что его застали врасплох. Ну и, конечно, получить хоть какую-то компенсацию за проигранную (нашел, с кем спорить!) бутылку коньяка.

Напряжение усиливалось, и как раз в тот момент, когда тишина должна была лопнуть, из кабинета географии высунулась на эту тишину учительница и, близоруко щурясь, спросила:

— Что случилось?

И сразу же все опять пришло в движение. Маша вырвалась и убежала в туалет. Сорокин смущенно и улыбаясь отошел к окну обсуждать с ребятами происшедшее.

Несколько девочек побежали за Машей поздравлять ее с выигрышем.

Дети из младших классов были в полном восторге. Они ничего не поняли кроме того, что то, что они только что видели, прекрасно и необычно. И тысячи всевозможных гипотез и предположений так и кипели в их головах, тотчас обнародуясь.

В девчачьем туалете красная как рак Машка улыбалась и пошло острила на девчачьи восторги. Она была счастлива. Вот это вызов! Такой эпатаж! И она в центре внимания. И она выиграла пари и провела все на высшем уровне. Вот это жизнь!! Тщеславие ее было удовлетворено полностью – до пресыщения.

— Здесь Карасева? – заглянула в дверь завуч Эсфирь Соломоновна, очень толстая еврейка лет сорока. – К директору, – и посмотрела сквозь Машу.

«Ну вот, этого еще не хватало», – испугалась Маша. Она совершенно эмоционально выдохлась. А разговор у директора предстоял, как видно, очень серьезный.

Случай был, конечно, из ряда вон выходящий. Надо заметить, что во время происшествия в зале были только школьники. Будто специально для этого случая, ни одного учителя на перемене не было. Географичка же со своими минус семью ничего заметить не могла. «Опять настучал кто-то, – неприязненно подумала Маша, плетясь за переваливающейся с ноги на ногу колышущейся тушей Эсфири. – Времена меняются, а нравы остаются», – тут она вспомнила Марину Васильевну, и ей вдруг стало страшно стыдно. До того стыдно, что захотелось колотить кулаком об стену или бежать что есть мочи куда глаза глядят. Что называется, «сквозь землю». Она даже чуть-чуть застонала. Перед Мариной ей почему-то сейчас было стыдно. Ни перед кем – только перед ней.

4.

Кабинет директора представлял собой довольно просторное помещение метров пятнадцати, несколько вытянутое. Через весь кабинет – от стола и до двери – пролегала красно-зеленая ковровая дорожка. По правую сторону стояли два шкафа с какими-то книгами. У стола – два кресла (не считая того, которое принадлежало хозяину кабинета) и стул. Такие же стулья, штук двенадцать, выстроились вдоль левой стены кабинета. И еще – сейф в углу, за спиной директора. В целом кабинет производил довольно странное, тоскливое и гулко-казенное впечатление.

В кабинете находились два человека. Директор – человек лет сорока, с лицом строгим и маловыразительным. Рост он имел невысокий, но сложен был довольно крепко. На нем был костюм коричневого цвета, синяя рубашка с синим же галстуком, заколотым очень красивой богатой заколкой. Брюки тщательно отглажены. Словом, чувствовалось, что человек этот придает огромное значение своему внешнему виду.

— Так что вы предлагаете предпринять, Марина Васильевна (это был второй человек, находившийся в кабинете), – заговорил он. Голос его был неожиданно тонок, и это сразу убивало в нем всю внушительность и солидность и, когда он нервничал (это, впрочем, бывало с ним крайне редко), делало его неприятным и решительно злым на вид. – Вы поймите меня правильно, – продолжал он, прохаживаясь по кабинету, – почему-то все подобные происшествия происходят именно в вашем классе.

Разговаривая, он почти никогда не смотрел в лицо собеседника.

— Я не исключаю, что это может быть простым совпадением. Но подумайте сами: какое может тут возникнуть мнение у человека постороннего и, так сказать, беспристрастного. Ну, скажем… – тут он сделал маленькую паузу и даже приостановился на мгновение, – скажем, у представителя роно, буде (он так и выразился: «буде») последнему заблагорассудится посетить наши, так сказать, владения с инспекторской целью.

Марина Васильевна сидела молча у стола на стуле (а не в кресле) и машинально перебирала пальцами рук, сложенных на коленях. Лицо ее еще больше заострилось и выражало нечто похожее на выражение лица человека, у которого нестерпимо и постоянно – так, что уже почти привык – болит зуб или, там, скажем, нарвавший палец.

«И чего он мне все это говорит, – думала она с тоской. – Что я, ребенок, что ли? Приберег бы для Карасевой». Она вдруг почувствовала сильную злость в своей душе (непонятно, правда, к кому – к Карасевой или к директору). К этому чувству присоединилась еще и досада, что так «разнюнилась» перед этой «неблагодарной девчонкой». «И этот тоже, – совсем уж ненавистно пронеслось у нее в голове. – Совсем как тот кум». Она вдруг отчетливо вспомнила лицо того майора. И, странное дело, мысль эта, возникшая вроде бы из ничего, застряла и стала разрастаться в ее сознании. Ни о каком внешнем сходстве тут не могло идти и речи. Но что-то в выражении лица, глаз, в этой манере ходить по кабинету, заложив руки за спину, в складке губ – все это показалось ей до того знакомым, что она чуть не вскрикнула от суеверного ужаса.

В этот момент открылась дверь в кабинет. Сквозь щель заглянуло круглое лицо Эсфири Соломоновны.

— Карасева здесь, Пал Федорыч, – нежно проворковала она. Несмотря на свои библейские инициалы, она была страшно глупа (буквально: от ее глупости делалось страшно), что называется «как пробка», что в комплексе с ее телосложением производило впечатление поразительное.

— Давайте ее сюда, – директор резко повернулся и пошел к столу, чтобы встретить преступницу в полном величии своей власти.

Маша медленно вошла в кабинет и остановилась около двери. Она была в каком-то таком состоянии, когда уже всё всё равно – полное безразличие. И поэтому она казалась чем-то вроде манекена.

— А ну, подойди-ка поближе, – сказал директор. – Ну так что же прикажешь с тобою делать, Карасева? А? Что молчишь? Отвечай, – он взял с левой стороны от себя стопку каких-то бумаг и, переложив ее на правую сторону стола, безжалостно замолчал. Настала томительная тишина. Слышно было лишь как назойливо и оглушительно в этой тишине щелкает маятник больших стенных часов. – Ну так что же? – заговорил он снова. – Молчишь?.. – он сцепил руки перед собой. – Сейчас ты молчишь. Как отвечать за свои… преступления, так сразу и слов нету, и слезы, и жалостный вид. А как делать, так, значит, первая? – он опять замолчал.

Марина Васильевна сидела молча. То, что так поразило ее воображение только что, вспыхнув на миг, не оставило ее, а, наоборот, разгоралось все с большей силой. Былой досады и злости на Машу как не бывало (она даже подивилась на себя). Напротив, она почему-то даже как бы забыла про ее провинность, настолько фантастическое сходство ей показалось между собой и девочкой. «Ведь точно так же он и со мною только что. Невероятно». Это смещение и раздвоение казалось совершенно нелепым и ирреальным. Несчастная женщина даже в какой-то миг невольно заморгала, как бы пытаясь стряхнуть наваждение.

А Маша стояла у стола уже не так, как вошла. Резкий голос, оскорбительные интонации директора удар за ударом нащупывали самые больные места в душе ее, как бы хохоча и издеваясь: «Вот как я тебя! И еще так! И так! Чтоб больнее было!»

— Итак, что же ты нам, все-таки, скажешь?

— Простите, я больше не буду, – с тоской произнесла Маша. Это было до того нелепо, что даже Марина Васильевна невольно улыбнулась. Директор же, точно обрадовавшись, что жертва, наконец, отреагировала, так и ухватился за эти слова.

— Больше не буду! Вы слышите, Марина Васильевна? Вот! – он торжествовал, – Больше не буду! Вам понятно? А вы еще пытаетесь ее защитить. (Марина Васильевна не пыталась защитить Машу.) Вот вам современная молодежь. (Учительницу покоробило: что за идиот!) Завтра она зарежет кого-нибудь, а потом придет и скажет: вы уж простите меня, пожалуйста, только поскорей, пожалуйста, а то я тороплюсь, у меня дела неотложные… государственной важности… – это было ликование. – …Больше не буду. Нет, голубушка, – повернулся он опять к Маше, – не простим! – и он взглянул, наконец, ей в глаза. – А не будешь-то ты и так не будешь, – и, сильно наклонившись вперед, «прошипел он ей прямо в очи» медленно и разделяя слова, – Ноги твоей в моей школе больше не будет. Марш за родителями.

«Что он делает! – с ужасом думала Марина Васильевна, – это же убийство! Что делать?»

А Маша повернулась и пошла к дверям.

«Все это вздор, – мелькнуло в голове у учительницы. – Все можно исправить. Зачем нести сор из избы!»

— Карасева!

«Дегенерат!» Маша обернулась у двери. Марина Васильевна взглянула на нее и чуть не ахнула. Глаза Маши, и так большие, казались неправдоподобных размеров от бешенства, горевшего в них. Марина глянула с тревогой на директора, но тот смотрел, как всегда, куда-то в сторону и, ничего не подозревая, наслаждался, добивая свою жертву.

— Карасева, а скажи-ка, какой, значит, коньяк ты предпочитаешь? Армянский? Грузинский?

«Дурак!» – отчаянно рванулось в Марине Васильевне, но было уже поздно.

— «Наполеон», – тяжело и ненавистно выдавила из себя Маша.

Директор был до самого последнего момента убежден в своей полной власти над жертвой. Поэтому он от неожиданности так и подскочил с кресла и, упершись кулаками в стол, взбешенный, посмотрел, наконец, на Машу.

Марина Васильевна испуганно наблюдала, как они молча испепеляют друг друга взглядами, и ей стало жутко.

— Вот как, – сдавленно проговорил директор.

— Павел Федорович, – торопливо заговорила Марина Васильевна, – Павел Федорович. По-моему, тут не о чем говорить. Маша, иди домой и без роди…

— Ми-инуточку, – директор в бешенстве вышел из-за стола и направился к Маше, – ми-инуточку. Это что за хамство! – вдруг заорал он, подойдя к ней вплотную.

«Еще неизвестно, кто здесь хам», – подумала Марина Васильевна.

— Еще неизвестно, кто здесь хам! – уже в истерике воскликнула Маша и, заголосив, повернулась и убежала.

Директор, остолбенелый, так и стал посреди кабинета, а Марина Васильевна, в волнении забыв и плюнув на все на свете, пошла из кабинета, проговорив:

— Педагог, – с тем самым презрением, с каким Мак-Наббс назвал Паганеля «географ», и бросилась догонять Машу.

«И таким людям доверяют воспитание детей! И с такими педагогами они хотят построить коммунистическое общество, воспитать нового человека! Да никогда мы так к коммунизму не придем, что вы, товарищи! Банка с пауками получится вместо коммунизма!..» – проносилось в голове учительницы на ходу.

Маша уже бежала по лестнице, плача навзрыд, даже не пытаясь заслониться и распугивая оборачивающихся встречных. Догнала ее Марина Васильевна уже метров за триста от школы. Маша резко повернулась и, аж затопав ногами, заорала, всхлипывая:

— Ну что вам нужно? Ну что вы все от меня хотите? Ну оставьте же вы меня в покое, ради бога, наконец-то!

Марина Васильевна резко обхватила девочку за плечи и прижала ее голову к груди.

— Машенька, голубушка, – говорила она, – ну, успокойся ты, бога ради, ну все, ну хватит. Все будет хорошо.

Она говорила без перерыва, повторяя и варьируя эти извечные слова утешения и поглаживая ее голову, как маленькой. А Маша всхлипывала, то утихая, то опять заходясь и вздрагивая всем телом.

Давно уже прозвенел звонок. В седьмом «А», где должен был проходить урок литературы, школьники совершенно недоумевали, что бы им еще сделать. Доска уже была тщательно и ровно натерта мылом. Стул и стол учителя давно уже начинены всевозможными режущими и колющими предметами, а также взрывчатыми веществами. У двоих мальчишек наливались синяки – почему-то строго симметрично: у одного под левым, у другого – под правым глазом… Кто-то списывал домашнее задание, кто-то играл в морской бой. Сережа Архипов на задней парте включил самодельный приемник и слушал репортаж о встрече «Динамо» (Киев) – «Динамо» (Тбилиси). Словом, гвалт стоял неимоверный. А учительницы все не было.

Они сидели уже минут пятнадцать, обнявшись. Девушка понемногу успокоилась и лишь время от времени тихонько всхлипывала и шмыгала носом, делая это примерно с одинаковыми периодами и как бы со сдвигом по фазе.

Они почти ничего не сказали друг другу за это время. Но каждой казалось, что роднее, ближе и понятнее нет для нее человека на свете. Это было какое-то блаженное единение, некий дюпрасс двух душ, душ, совершенно различных как по внутреннему устройству своему, так и по возрасту и опыту.

— Марина Васильевна, Марина Васильевна, – закричали со стороны школы. По лестнице сбегала девочка-семиклассница вида аккуратного и детского: губы бантиком, пухлые щеки и две косички – все, как у ребенка.

Учительница вздрогнула и посмотрела на часы. «Вот это да!» Она с тоской подумала о том, что надо идти на урок, и чуть не с ненавистью взглянула на девочку, подбегавшую к ней.

— Ну, иди домой, Машенька, – она последний раз провела рукой по волосам девушки и пошла к школе.

Так оно всегда и случается…

� Не путать со сносками Прим. ред., оносящимися к редакционным сноскам 2050 года.


� Автор представляет дело таким образом, будто перед нами нетронутая рукопись: в том виде, в котором она оказалась в руках автора-50, как в дальнейшем мы будем именовать «старшего» автора (из последующего текста станет понятно, о чем идет речь).


Очевидно, что в квадратные скобки им заключены тексты, принадлежащие ему самому, чтобы их можно было отличить от текстов автора-22, как мы в дальнейшем будем именовать «младшего» автора [автор-50 также называет его «мой (наш) герой (автор)]. Кроме того, квадратные скобки применяются для «вычеркнутого» текста и вычеркнутых вариантов. Впрочем, в отдельных случаях сложно понять, кому принадлежат квадратные, а порою и фигурные, скобки: автору-50 или автору-22. Заключенное в квадратные скобки многоточие ([…]) обычно указывает на лакуну или псевдолакуну [подробнее о гипотетических формообразующих приемах, использованных, возможно, в произведении, см. статьи в конце издания]. – Прим. ред.
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